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Dorwort. 


Im Jahre 1916 erſuchte mich die „Uniun dels 
Grischs“ im Oberengadin, an ihrer Dezemberfeier 
in Samaden etwas vorzuleſen. Ich ging hin und 
las das erſte Kapitel aus meinen „Baltramieus“ 
vor: „In der Fremde“. Darin wird das Leben der 
Engadiner in fremdem Lande beſchrieben. Am Abend 
kehrte ich wieder nach Chur zurück. Im Eiſenbahn⸗ 
wagen ſaß mir gegenüber eine ältere Frau. Sie 
grüßte mich freundlich und ſagte mir, ſie ſei von 
Bergün hergefahren, um dem Feſte der Ladiner 
beizuwohnen. Bei dieſer Gelegenheit habe ſie auch 
ihre Tochter beſucht, die in Samaden verheiratet 
ſei. Die Feier hatte ihr gut gefallen; ſie war davon 
befriedigt. In bezug auf das, was ich vorgeleſen 
hatte, bemerkte ſie, Ahnliches wüßte ſie auch von 
den Bergünern zu erzählen, dieſe würden wie die 
Engadiner auswandern. Ich riet ihr, es in Form 
einer Erzählung niederzuſchreiben, damit es den 
zukünftigen Geſchlechtern erhalten bleibe. Darauf 
erwiderte ſie lächelnd, ſie könne nicht gut ſchreiben; 
ſie verſtehe es nicht recht; ſie wolle es mir erzählen, 
wenn ich einmal in den Ferien zu ihr komme; ſie 
lade mich freundlich dazu ein. Ich nahm die Ein- 
ladung an, und im Sommer darauf ſuchte ich die 
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gute Frau in Bergün auf. Sie war erſtaunt, als 
ich zu ihr in's Haus trat; ſie wollte nicht daran, 
mir die Sachen zu erzählen. Endlich gab ſie nach 
und fing damit an, aber nur zögernd, und nachdem 
ich ihr verſprochen hatte, ihren Namen bei einer 
eventuellen Veröffentlichung der Erzählung zu ver⸗ 
ſchweigen. Nachdem ſie eine Weile erzählt hatte, 
holte ich Bleiſtift und Papier aus der Taſche und 
wollte einige Notizen machen, aber ſie erlaubte es 
mir nicht. „Wenn Sie ſchreiben“, ſagte ſie mir, „ſo 
erzähle ich Ihnen nichts mehr, das können Sie nach⸗ 
her in Chur oder anderswo tun, aber nicht während 
ich erzähle. Ich legte Papier und Bleiſtift wieder 
fort und hörte zu. Nach und nach verſchwand das 
Mißtrauen, das ſie anfangs gezeigt hatte. Sie wurde 
im Erzählen lebhaft und begeiſtert, hie und da ſogar 
poetiſch. Es war für mich eine Freude, ihr zuzuhören. 
Welche prächtige Menſchen „die Kopenhagener“, wie 
ſie die Hauptperſonen der Erzählung nannte. Zwei 
Tage nachdem ich in Bergün geweſen, fing man dort 
mit der Heuernte an. Die gute Frau mußte ihre 
Wieſen mähen, und ich reiſte ab. 

Im Herbſt, als ich aus dem Engadin zurückkehrte, 
beſuchte ich ſie wieder. Diesmal empfing ſie mich 
freundlicher und war ſofort bereit, weiter zu er— 
zählen. Dabei holte ſie manches nach, was ſie im 
Sommer ſich nicht getraut hatte zu ſagen. Gerade 
wie ich dort war, kam ihre Schweſter von Davos 
her zu ihr auf Beſuch. Dieſe wußte mir auch vieles 
von den „Kopenhagenern“ zu erzählen, namentlich 
von ihren Beziehungen zu Davos. 
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Als ich von den beiden Frauen Abſchied nahm, 
wurde es mir ſchwer um's Herz, und auch ſie ſchienen 
gerührt zu ſein. Ich nahm mir damals vor, die 
Erzählung ſofort auszuarbeiten, aber ich kam erſt 
letzten Frühling dazu. Hier liegt ſie nun vor. Mir 
haben „die Kopenhagener“ ſehr gut gefallen, und 
ich hoffe, daß du, lieber Leſer, auch Freude daran 
findeſt. 


Chur, September 1919. 
Der Derfaſſer. 
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Am Albulapaß. 


Es hatte den ganzen Tag geſchneit, nicht ſtark, 
aber fortwährend; ſo war eine ziemlich dicke Schicht 
neuen Schnees gefallen, und die Wege waren 
ſchlecht. Trotzdem kamen in der Abenddämmerung 
die Fuhrleute von Filiſur, fünf Mann hoch, nach 
Bergün. Sie hielten auf dem Platz vor dem Hauſe 
des Rodmeiſters *) Nikolaus Tuors; ſie ſpannten 
ihre Ochſen nicht aus; ſie warfen nur über jeden 
eine grobe Wolldecke, damit die Tiere nicht frieren 
würden, und fingen an, ihre Warenballen abzuladen. 
Nachdem das geſchehen war, luden ſie auf jeden 
Schlitten ein großes Faß Veltliner. Dann tranken 
ſie noch ſtehend ein Glas Wein, aßen etwas 
aus ihrem Sack und reiſten wieder ab. Sonſt ſtellten 
ſie ihre Ochſen in den Stall und fütterten ſie; heute 
hatten ſie es ſehr eilig. Es war ſpät, und der 
Weg war ſchlecht. In der dunkeln Nacht reiſt man 
nicht gut, namentlich dann nicht, wenn es ſchneit. 

Nach dem Nachteſſen ſchickte der Rodmeiſter ſeinen 
Jakob zu den beiden Brüdern Johann und Nikolaus 
Cloetta, zum Landammann Fallet, zu Balthaſar 
Nicolay und Andreas Serena, um ihnen zu melden, 
daß es ſie treffe, die angelangte Ware am folgenden 
Tag bis auf den Berg zu führen. Keiner war über 


) Der Mann, welcher das Frachtgnt verteilte und dafür ſorgte, 
daß es weiter befördert wurde. 


dieſe Mitteilung erbaut; der Landammann ließ dem 
Vater mitteilen, es ſei ihm am folgenden Tage nicht 
möglich, die Ware zu führen; er müſſe ſeine Ochſen 
beſchlagen laſſen; jeder derſelben habe ein Eiſen 
verloren, und die andern ſäßen nicht feſt. Die übrigen 
vier Männer kamen im Laufe des Abends zum Rod⸗ 
meiſter. Keiner fuhr gern, es hatte den ganzen Tag 
geſchneit und ſchneite immer noch weiter, ſo war 
der Weg ſchlecht, vielleicht war es nicht möglich durch⸗ 
zukommen, unter Umſtänden war auch Lawinengefahr 
vorhanden. Bis Weihnachten waren nur mehr drei 
Tage, und ſie wollten die Fahrt verſchieben bis nach 
den Feiertagen. Nikolaus Tuors war nicht gleicher 
Anſicht. Es war Fahrtag, die Filiſurer hatten die 
Ware gebracht, und die Pontener kamen ſicher auf 
der andern Seite herauf und hätten dann leer zurück⸗ 
kehren müſſen. Verſchieben ging nicht an; man mußte 
fahren. Er mußte als Rodmeiſter darauf beſtehen. 
Wenn der Landammann unter keinen Umſtänden 
mitfahren konnte, ſo wollte er für ihn fahren. So 
wurde beſchloſſen zu fahren, wenn es am Morgen 
nicht weiter ſchneite, und die Schneeſchicht nicht gar 
zu hoch wäre. 

In der Nacht hörte es auf zu ſchneien, 
und bei Tagesanbruch fuhren die fünf Schlitten zum 
Dorfe hinaus dem Berge zu; voran fuhr der Rod- 
meiſter Nikolaus Tuors. Die andern hätten die 
Fahrt auf nach Weihnachten verſchoben, trotzdem es 
nicht mehr ſchneite. Tuors war ein kräftiger, ener- 
giſcher Mann, und was er ſich in den Kopf ſetzte, 
führte er aus. Aus dieſem Grunde hatte ihn die 
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Portensgemeinde“) zu ihrem Rodmeiſter gewählt. 

Seit mehreren Jahren war der Verkehr über den 
Albula zurückgegangen. Nachdem man die große, 
ſchöne Straße über den Julier gebaut hatte, leitete 
man den meiſten Warenverkehr über dieſen Berg. 
So waren die Filiſurer, Bergüner und Pontener 
Fuhrleute um ihren Verdienſt gekommen. Nun wollte 
man einen neuen Verſuch machen, dem Albula den 
früheren Verkehr wieder zuzuführen. Die Vertreter 
der Gemeinden waren im Herbſt in Bergün zu⸗ 
ſammengekommen und hatten einander verſprochen, 
alle Kaufmannswaren bei ihrer Ankunft am Orte 
ſofort weiter zu befördern, wenn dem nicht Natur- 
ereigniſſe im Wege ſtünden. Die Bergüner hatten 
daraufhin Nikolaus Tuors zu ihrem Rodmeiſter er- 
nannt. Dieſer ließ das Kaufmannsgut nicht lange 
in Bergün liegen; es mußte ſofort weitergeführt 
werden. Der Verkehr über den Berg nahm tat⸗ 
ſächlich zu. Die Bergüner Fuhrleute hatten den 
Verdienſt gerne und gehorchten ihrem Rodmeiſter. 

So auch an dieſem Tage: ſie fuhren, obwohl ziem— 
lich viel Schnee gefallen war, und ſie langſam auf dem 
Wege vorwärts kamen. Der Rodmeiſter ſchonte ſich 
ſelbſt nicht; er fuhr den andern voran. — Der Vor⸗ 
mittag brachte wenig Schnee; es wehte der Wind und 
dieſer ließ nicht recht zum Schneien kommen. Aber um 
die Mittagszeit hörte der Wind auf, ſofort wurden die 
Schneeflocken breiter und dichter. Die Familien— 
glieder der Fuhrleute, die am Morgen fich auf den 
Weg g nach dem Albulapaß gemacht hatten, ſchauten 

Die Die Familien, welche das Recht und die Pflicht hatten, die 
Kaufmannsware zu führen. 
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kummervoll in das Gewirr der Schneeflocken hinein. 
Sie dachten an ihre Lieben, die im Schneegeſtöber 
auf dem Berge waren, wie es ihnen wohl ergehen 
würde, und ob ſie wohl wieder geſund zurückkämen. 
Und je mehr die Schneeſchicht wuchs, um ſo ſchwerer 
wurde ihnen das Herz. Ein paarmal waren die 
Knaben bis zur Kirche hinaufgelaufen, um zu ſehen, 
ob die Männer kämen; aber umſonſt; ſie ſahen nichts, 
und am Abend war noch keiner von den Fuhrleuten 
zurückgekehrt. Da hielt es die Frau des Rodmeiſters 
nicht mehr zu Hauſe aus. Sie ging zum Land⸗ 
ammann Fallet hinüber, um ſich mit ihm zu beraten, 
was da zu tun wäre. Nach einigem Zaudern ließ 
derſelbe die Glocken läuten, und aus den Häuſern 
ſtrömten die Männer auf dem Dorfplatze zuſammen. 
Er teilte ihnen mit, daß die fünf Fuhrleute noch 
nicht zurückgekehrt wären. Da traten einige der 
kräftigſten aus der Verſammlung hervor und an⸗ 
erboten ſich, auf die Suche zu gehen. 

Wenige Augenblicke ſpäter ſetzte ſich die Rettungs⸗ 
kolonne in Bewegung gegen den Paß. Die anderen 
kehrten in ihre Häuſer zurück. Im ganzen Dorfe 
war man ſehr beſorgt um die Männer, die noch nicht 
zurückgekommen waren. Gegen elf Uhr in der 
Nacht kehrte einer von der Rettungsmannſchaft mit 
der Meldung zurück, oberhalb des Weißenſteins ſei 
eine Lawine heruntergekommen, und es ſei möglich, 
ſogar wahrſcheinlich, daß die Fuhrleute von der⸗ 
ſelben verſchüttet worden ſeien. Sofort bewaffneten 
ſich die Männer des Dorfes mit Pickeln und Schau⸗ 
feln und zogen zum Weißenſtein hinauf; zu ihnen 
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geſellten ſich auch die größeren Knaben. Als jie 


zur Lawine kamen, hatten ſich die Männer der 


Rettungskolonne über dieſelbe einen Fußweg ge⸗ 
bahnt und waren auf der andern Seite auf die 
Fuhrleute geſtoßen. Es waren nicht mehr alle 
da; der Rodmeiſter fehlte. Die Lawine hatte ihn 
und ſein Gefährt verſchüttet. Man war daran, ihn 
im Schnee zu ſuchen. Den Schlitten und die Ochſen 
hatten ſie gefunden, ihn noch nicht. Der Schnee 
war hart, und das Graben ging ſchwer. Man fand 
ihn erſt in der Morgendämmerung — tot — faſt 
zu unterſt an der Halde 

Die andern Fuhrleute erzählten vom Hergang 
folgendes: „Wir kamen glücklich bis auf die Höhe 
des Paſſes; dort trafen wir mit den Leuten von 
Ponte zuſammen; wir übergaben ihnen die Tuch— 
ballen und nahmen die Fäſſer Veltliner in Empfang. 
Nachdem wir gegeſſen und die Tiere gefüttert hatten, 
traten beide Teile den Rückweg an. Wieder war 
Nikolaus Tuors uns ein Stück voran. Als wir da 
an die Halde kamen, brach ein furchtbares Schnee— 
geſtöber los, und er verſchwand nach der Tiefe ſamt 
Ochſen und Schlitten. Wahrſcheinlich hat ihn der 
Luftdruck weggetragen. Der Schnee kam erſt hinten⸗ 
drein und deckte ihn zu.“ 

So die Fuhrleute. — Armer Nikolaus Tuors; er 
war ſeinem Pflichteifer zum Opfer gefallen. Zu 
Hauſe warteten auf ihn die Frau und drei unmündige 
Kinder; ſein Jakob war oben und hatte mitgeholfen 
beim Graben. Das Wetter hatte ſich wieder auf- 
geheitert, die Wolken waren verſchwunden, vom tief— 
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blauen Himmel glänzte die helle Sonne auf die 
friſchbeſchneiten Berge herunter, eine wunderſchöne 
Winterlandſchaft, und durch dieſelbe bewegte ſich 
ein langſamer Zug; er führte den toten Rodmeiſter 
Nikolaus Tuors nach Bergün zurück. Am Chriſti 
Geburtstage wurde ſein Leichnam auf dem Fried⸗ 
hofe beigeſetzt. Er war einer der beſten Männer 
im Dorfe geweſen. 


In Kopenhagen. 


Der jähe Tod des Rodmeiſters in der Lawine 
hatte bei allen im Dorfe großes Mitleid erweckt. 
Den größten Schmerz empfand der Landammann 
Fallet; Tuors war für ihn auf den Berg gefahren; 
ſo war die Familie um ihren Ernährer gekommen; 
auch die Gemeinde verlor einen tüchtigen Mann, 
deſſen Herz warm für das allgemeine Wohl geſchlagen. 
Im Frühling wählte die Vormundſchaftsbehörde den 
Landammann Fallet zum Vormund der Witwe und 
der Kinder des Verunglückten, und derſelbe war redlich 
beſtrebt, der Familie zu helfen. Jakob, der älteſte, 
war an Oſtern konfirmiert worden. Er ſchlug 
dem Vater nach; er war ein tüchtiger Junge; an 
ihm hatte die Mutter eine gute Arbeitskraft. Und 
doch dachte der beſorgte Vormund daran, ihn 
in die Fremde zu ſchicken. „Soll die Familie 
auf einen grünen Zweig kommen, darf der Junge 
nicht daheim bleiben,“ ſagte er ſich. „In Bergün kann 
man wohl ſo knapp durchkommen, wenn man fleißig 
arbeitet; wer aber vorwärts kommen will, muß in 
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die Welt hinaus.“ Als im Juni Alphons Joſty 
mit der Familie von Kopenhagen für ein paar 
Monate zur Erholung nach Bergün kam, veranlaßte 
er dieſen, Jakob Tuors für ſein Café anzuſtellen. 
Im Herbſt nahm ihn derſelbe mit nach Kopenhagen. 
Die Mutter ließ ihn ſchweren Herzens ziehen; 
ſie hätte ihn nötig gehabt für die Arbeiten zu Hauſe, 
und dann war er gar jung, um in die Welt hinaus 
zu gehen. Seit dem gewaltſamen Tode ihres Mannes 
war ſie ſehr ängſtlich geworden. 

Von Bergün nach Kopenhagen — es iſt eine 
lange Reiſe, und wer mit offenen Augen reiſt, kann 
dabei vieles ſehen. — Jakob Tuors ſah nicht viel. 
Ihm ſchwebten immer ſeine liebe Mutter und ſeine 
Geſchwiſter vor Augen, und in den Gedanken war er 
noch immer zu Hauſe bei ihnen. Die Mühe, welche 
ſich Joſty und ſeine Frau gaben, um ihn auf andere 
Gedanken zu bringen, war umſonſt. Er ſtrengte 
ſich wohl an, auf ihre liebreichen Gedanken ein— 
zugehen; es dauerte nur wenige Augenblicke, dann 
tauchte wieder das Bild ſeiner Lieben vor ihm auf 
und verdrängte alles andere. So war es auf der 
Reiſe und in der erſten Zeit in Kopenhagen; das 
Heimweh plagte ihn ſehr. — 

Das Kaffeehaus von Alphons Joſty ſtand am 
Kongens Nytorv, auf dem Hauptplatze, mitten in 
der Stadt. In der erſten Zeit hatte Jakob Tuors 
im Café ſelbſt wenig zu tun. Er mußte am Abend 
helfen den Fußboden reinigen und am Morgen früh 
Tiſche, Stühle und Geſimſe ſauber abſtauben; dann 
verſchwand er wieder aus dem Saale. Während des 
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Tages konnte man dort den Bauernjungen von Bergün 
nicht brauchen; er war zu plump dazu und verſtand 
die Landesſprache nicht. Den Tag über war er 
im Untergrund und mußte das Geſchirr abwaſchen, 
und wehe ihm, wenn ſeinen dicken Fingern ein Glas 
oder eine Porzellantaſſe entglitten, daß ſie in 
Scherben auf den Boden fielen; dann konnte er von 
Glück reden, wenn es mit einem Donnerwetter ab⸗ 
ging, oft bekam er vom Kaffeeſieder, welcher die Auf⸗ 
ſicht über die Angeſtellten im Untergrund hatte, noch 
Schläge dazu. — War alles Geſchirr abgewaſchen, 
und ſaß es ſchön verſorgt im Kaſten, ſo mußte er 
in die Hinterküche zum Kaffeemahlen gehen, und 
zweimal die Woche den Kaffee röſten. Das 
war eine ſchwere Arbeit, ſehr heiß und ein Rauch 
zum Erſticken. Hatte er ſo viel Kaffee geröſtet, daß 
die Kiſte voll war, und wurde er nicht gerufen, andere 
Arbeiten zu verrichten, hieß es, die geröſteten 
Bohnen verleſen und die Steinchen darunter ent⸗ 
fernen. Dieſe konnte man nicht unter dem Kaffee 
haben; ſie verdarben beim Mahlen die Kaffeemühle. 
Es war eine langweilige Arbeit, und doch machte er 
ſie gerne: er konnte dabei ſeinen Gedanken freien 
Lauf laſſen. Das Unangenehmſte war für ihn, wenn 
er dem Zuckerbäcker helfen mußte: den Ofen heizen, 
die Bleche und Platten ſchön ſauber machen, daß ſie 
glänzten, das Eiweiß ſchlagen ... Beim geringſten 
Verſehen wurde dieſer zornig, und oft prügelte er 
ihn durch. Dann lief der arme Junge davon und 
verſteckte ſich in irgend einem Winkel, wo ihn nie⸗ 
mand fand, und wo er ſich ſein ſchweres Herz wieder 
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leicht weinen konnte. Das waren böſe Zeiten für 
Jakob Tuors; vielmal wäre er lieber davon gelaufen 
und zu ſeiner Mutter nach Bergün zurückgekehrt, aber 
wo das Geld zur Reiſe hernehmen? — Nicht einmal 
heim ſchreiben durfte er von ſeiner Not. Er 
fürchtete, dadurch ſeiner Mutter nur noch mehr das 
Herz ſchwer zu machen; dieſe hatte ſonſt Kummer 
genug. Er hatte auch Angſt, ſie würde dem Herrn 
Joſty etwas ſchreiben. Dies wollte er nicht; die 
Familie war gut mit ihm. Sie luden ihn ſogar zu 
Tiſch und nahmen ihn mit auf den Spazier⸗ 
gang, wenn er frei hatte. Nein, nein, ſie ſelbſt traf 
keine Schuld; die Böſen waren die Angeſtellten, dieſe 
hatten kein Herz für ihn. — 

Alle vierzehn Tage hatte er einen Nachmittag 
frei. War das Wetter derart, daß er es im Freien 
aushalten konnte, ſo ging er an den Hafen. Dort 
ſtand er ſtundenlang und ſchaute zu, wie die Waren 
von den großen Kauffahrteiſchiffen auf- und ab- 
geladen wurden. Und es kam ihm oft die Geſchichte 
von „Kanitverſtan“ in den Sinn, die ihm ſein Lehrer 
in Bergün einmal vorgeleſen hatte. Den ganzen 
Nachmittag blieb er dort, bis er wieder in's Geſchäft 
mußte. Dabei gingen ihm allerlei Gedanken durch 
den Kopf. Wenn er die großen Butterballen in die 
Schiffe laden ſah, die für London beſtimmt waren, 
ſo dachte er daran, in Bergün viele Wieſen zufammen- 
zukaufen. Dann könnte er eine große Anzahl Kühe 
halten; dieſe wollte er gut füttern, damit ſie ihm 
viel Milch gäben. Daraus wollte er auch ſo große 
Butterballen und ſchöne Käſe bereiten und ſie nach 
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Zürich, Bern und Baſel ſchicken. Sah er, wie Thee 
und Kaffee ausgeladen wurden, ſo kam ihm in den 
Sinn, in Bergün ein Speditionshaus zu errichten. 
Bei allen dieſen Plänen kam er aber immer wieder 
auf den toten Punkt: es fehlte ihm das Kapital. 
Geld, Geld mußte er zuerſt verdienen, um etwas 
rechtes anzufangen. Und er hatte einen gar kleinen 
Lohn und konnte ſich wenig erſparen; das Wenige 
mußte er ſeiner Mutter ſchicken; ſie hatte es ſo 
nötig. Seine Geſchwiſter wurden aber jedes Jahr 
größer, und wenn ſie ausgewachſen wären, würde 
die Mutter ſein Geld nicht mehr brauchen. Dann 
könnte er es für ſich behalten; er würde fortfahren 
zu ſparen, bis er viel Geld beiſammen hätte, damit 
würde er ein großes Geſchäft gründen, und die 
Bergüner, die es wünſchten, in demſelben anſtellen. 
Pläne — nur Pläne, aber ſie freuten ihn, erhellten 
ihm das Gemüt, das in dem Untergrund von Kopen- 
hagen zu verdüſtern drohte. Freunde hatte er keine, 
mit denen er den Schmerz und die Freuden ſeiner 
jungen Seele hätte teilen können. 

Die Angeſtellten im Geſchäft behandelten ihn zu 
ſchlecht, als daß er ſich mit ihnen hätte befreunden 
können. Seine Landsleute in andern Geſchäften in 
Kopenhagen ſah er ſelten und immer nur flüchtig; 
die Familie Joſty behandelte ihn liebreich, aber ſie 
waren ſeine Herren und konnten nicht zugleich ſeine 
Freunde ſein. Sonſt kannte er niemand in der 
Weltſtadt, mit dem er hätte Freundſchaft ſchließen 
können. Er konnte mit den Kopenhagern ſelbſt nicht 
verkehren, er verſtand ihre Sprache nicht. Es wäre 
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ihm ſehr daran gelegen geweſen, ſie zu erlernen; 
aber er hatte keinen Lehrer, der ſie ihn lehrte, und 
keine Bücher, um ſie von ſich aus zu ſtudieren. Und 
doch erlernte er ſie. 

In der Hinterküche war an der Mauer eine 
große Kaffeemühle angebracht. Ueber der Mahl⸗ 
vorrichtung ſtand ein großes trichterförmiges 
Gefäß. Tuors füllte es jeden Tag ein- oder zweimal 
mit braunen Bohnen; dann drehte er die große 
Kurbel, bis alle gemahlen waren. Das dauerte 
ziemlich lange. Die Arbeit war leicht, und er ver⸗ 
richtete ſie gerne, weil er da für ſich allein war und 
von niemandem geſtört wurde. Neben der Kiſte 
mit dem geröſteten Kaffee ſtand noch eine andere 
Kiſte, die viel größer war, in dieſe legte man die 
alten Zeitungen, bis ſie voll war, dann verkaufte 
man ſie. 

Hie und da nahm Tuors wohl eine von dieſen 
Zeitungen in die Hand und verſuchte, daraus zu leſen, 
während er den Kaffee mahlte. Er tat es zum Zeit⸗ 
vertreib und verſäumte nichts dabei. Mit der andern 
Hand fuhr er fort, die Kaffeemühle zu treiben, 
Kopfarbeit war keine dabei. Am Anfang las er ſie, 
ohne daraus klug zu werden, aber es kam ihm luſtig 
vor, und er ſetzte das Leſen fort. Er lernte doch 
auf dieſe Weiſe einige Wörter aus dem Däniſchen 
verſtehen. Das machte ihm Freude, und von nun 
an unterließ er ſelten, während er den Kaffee mahlte, 
die alten Zeitungen zu ſtudieren. Nach einiger Zeit 
verſtand er ganze Sätze daraus. Das freute ihn noch 
mehr, und er wurde ein eifriger Zeitungsleſer, nicht 
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nur der alten, ſondern auch der neuen Zeitungen. 
Auf dieſe Weiſe lernte er die däniſche Sprache, ohne 
Bücher, ohne Lehrer. 

Nach einem Jahre ungefähr verſtand er, was in 
den Zeitungen geſchrieben ſtand; er hatte keine große 
Mühe mehr, ſie zu leſen. Und das Zeitungsleſen 
wurde ihm zum Bedürfnis; er widmete demſelben 
einen großen Teil ſeiner freien Zeit. Das hatte 
ſeine Vorteile; er lebte ſich dadurch in die Ver⸗ 
hältniſſe Kopenhagens und von ganz Dänemark 
ein. Alphons Joſty war einige Male erſtaunt über 
ſeine Bemerkungen in politiſchen Fragen des däni— 
ſchen Staates. Er wußte nicht, daß Tuors der 
fleißigſte Zeitungsleſer im Geſchäfte war. Nachher 
las er auch Bücher, und wenn er ein ſchönes Buch 
in die Hand bekam, ſtand er in der Nacht, wenn die 
andern in tiefem Schlafe waren, leiſe auf, ging in 
die Küche, zündete eine Kerze an und las, bis die— 
ſelbe niedergebrannt war; dann kehrte er wieder in's 
Bett zurück. Niemand merkte etwas davon. Am 
Morgen hatte er dann Mühe aufzuſtehen, oft bekam 
er Schläge, wenn die andern Angeſtellten ihn mehr- 
mals umſonſt rufen mußten. Das ſchreckte ihn aber 
vom nächtlichen Leſen nicht ab; in der folgenden 
Nacht ſtand er wieder auf. So machte er es, bis er 
das Buch fertig geleſen hatte; dann trachtete er 
darnach, ein anderes zu bekommen. 

Nach zwei Jahren wurde er der niedrigſten Ar- 
beiten enthoben. Er wurde zum Saaldienſt be- 
fördert; von nun an bediente er die Gäſte im Saale. 
Dieſe Arbeit behagte ihm beſſer; er bekam auch 
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Be > 


größeren Lohn und konnte jeiner Mutter mehr Geld 


ſchicken. Das bereitete ihm große Freude. 


Achtung, dann Liebe. 


Alphons Joſty hatte zwei Kinder, einen Sohn 
und eine Tochter. Beide waren in Kopenhagen ge— 
boren und gingen dort in die Schule. Die Tochter 
hieß Amelia; ſie war zwei Jahre älter als ihr 
Bruder; ein bildſchönes Mädchen: ſchwarzes Haar 
und ſchwarze Augen und ein Madonnengeſicht dazu. 
Als fie erwachſen war, ſchauten ihr die Leute be- 
wundernd nach, wenn ſie durch die Straßen ging; 
es war nicht allein wegen ihrer Schönheit, ſondern 
auch wegen ihres ſüdländiſchen Ausſehens. Dort war 
es eine Seltenheit, darum fiel ſie auf. Sie war gut 
und beſcheiden, aber ein bißchen zerſtreut. Die 
Hausgeſchäfte ſagten ihr nicht zu. 

Sie war der Liebling des Vaters; er konnte 
vieles von ihr ertragen und wurde nicht böſe mit 
ihr. Einmal erzürnte ſie ihn aber doch ſo ſehr, daß 
er ſie einen ganzen Nachmittag im Keller einſperrte. 
Es war am Geburtstage der Mutter. 

Kurz vorher hatte er einen Zuckerbäcker aus 
Brüſſel kommen laſſen, der beſonders tüchtig war. 
Er ſollte die Zuckerbäckerei im Geſchäft in die Höhe 
bringen. Zum Feſte der Mutter wurden ein paar 
Familien aus der Bekanntſchaft eingeladen, und vor 
dieſen ſollte er ſeine Kunſt beweiſen. Er hatte am 
Tage vorher eine ſchöne Torte gemacht und ſie noch 
am Abend ſpät Frau Joſty in's Haus gebracht. 
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Dieſe hatte große Freude daran; ihr Mann noch 
mehr: ſchon ſah er ſich im Geiſte vor ſeinen Gäſten, 
die unumwunden bekennen mußten, eine ſo herrliche 
Torte noch nie geſehen, geſchweige denn je gegeſſen 
zu haben. Amelia war zugegen, als der Zuckerbäcker 
ſie brachte: am liebſten hätte ſie ſofort ein Stück 
davon verſucht; es ging nicht. Die Torte wurde 
in die Speiſekammer verſorgt. Am folgenden Tage 
beim Deſſert ſtand der Vater vom Tiſche auf und 
holte ſelber die Torte. Er war nicht wenig er- 
ſtaunt, als er ſie auf den Tiſch ſetzte und ſie abdeckte 
— ſie war nicht mehr ganz; es fehlte rechts und 
links ein Stück und die ſchöne Zeichnung war ver- 
dorben. Alphons Joſty wurde bleich vor Zorn und 
fragte: „Wer hat das gemacht?“ Da meldete ſich 
Amelia. Die Fürbitten der Mutter und der Gäſte 
halfen nichts; ſie mußte in den Keller. 

In Berufsſachen verſtand Joſty keinen Spaß. Von 
ſeiner Amelia hätte er ſo etwas nie erwartet; lange 
konnte er es ihr nicht verzeihen. So war ſie: von 
gutem Gemüt, aber ohne große Willenskraft; ſie 
hatte der Verſuchung nicht widerſtehen können und 
zweimal von der Torte genaſcht. 

Sie zählte damals zehn Jahre. In der Schule 
gehörte ſie zu den Beſſeren in der Klaſſe, begriff 
die Sachen raſch; aber machte die Hausaufgaben 
nicht gerne. Die Mutter mußte ſie dazu anhalten; 
nicht immer: es gab Zeiten, in welchen ſie dieſe un⸗ 
aufgefordert machte. Sie war dann aufgeräumter 
und half auch der Mutter in ihren Hausgeſchäften. 
Oft vertändelte oder verträumte ſie die Zeit, ſtatt 
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ihre Aufgaben zu machen. Wenn die Mutter dann 
hinzukam und ſie ſchalt, geriet ſie in Haſt und Angſt, 
und fürchtete, es ſei zu ſpät, und ſie werde mit den 
Aufgaben nicht fertig und werde in der Schule ge⸗ 
ſcholten oder gar beſtraft. Das konnte ſie nicht 
ertragen. 

Nachdem ſie konfirmiert worden war, hatte der 
Vater im Sinne, ſie für ein paar Jahre nach der 
Schweiz in ein Mädchenpenſionat zu ſchicken, um ſie 
beſſer die Sprachen zu lernen: Deutſch, Franzöſiſch, 
Engliſch und ein wenig Muſik. Aber Amelia bat 
ihn, ſie einſtweilen daheim zu behalten. Sie fürchtete, 
es ſo weit entfernt von den Ihrigen nicht aus⸗ 
zuhalten. Jedesmal, wenn davon die Rede war, be— 
hauptete ſie ſteif und feſt, das Heimweh würde ſie 
in kurzer Zeit töten. Und ſo behielten ſie ihre 
Eltern in Kopenhagen und ließen ihr Privatunter- 
richt geben in den Sprachen und der Muſik. 

Am liebſten hatte ſie den Geſang, und wenn ſie 
gut aufgelegt war, ſaß ſie halbe Tage lang für ſich 
allein in ihrem Zimmer am Klavier ſpielte und 
ſang dazu. Dann lachte der Vater ſie aus und fragte 
ſie, ob ſie gedenke, ihr Brot mit Singen zu verdienen. 

Ihr Bruder hieß Auguſt; er war nicht ſo 
kräftig wie ſie, hatte ein blaſſes Geſicht, blonde 
Haare und war der Liebling der Mutter. Da er 
kränklich war, trug ſie große Sorge zu ihm. Hörte 
ſie ihn des Nachts huſten, ſo ſtand ſie auf und machte 
ihm einen Wickel oder kochte ihm Thee; am Morgen 
ließ ſie ihn dann nicht in die Schule gehen. 

Amelia lachte den Bruder und die Mutter aus, 
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weil jie jo ängſtlich waren. Sie hatte viel weniger 
Sorge zu ihrer Geſundheit und war nie krank. 
Während ihrer ganzen Schulzeit ließ ſie kaum ein 
dutzend Mal die Schule aus. Sie hatte Mitleid mit 
Auguſt, weil er ſo ſchwächlich war. Dafür war er 
eifriger im Lernen, und trotzdem er oft die Schule 
verſäumen mußte, brachte er gute Zeugniſſe heim: 
zweimal war er ſogar der Erſte ſeiner Klaſſe. 

Das freute die Eltern, und der Vater unterließ 
dann für einige Tage, der Mutter Vorwürfe zu 
machen, daß ſie den Sohn verweichliche. Sonſt kam 
das oft vor. Auguſt hatte in ſeinen Sachen gute 
Ordnung, beſſere als die Schweſter. Ihn mußte 
man nie ermahnen, die Aufgaben zu machen; er 
machte ſie von ſich aus. Wenn er am Abend gar 
lange am Lernen ſaß, ſchickte ihn die Mutter in's 
Bett. Dann ſtand er am folgenden Morgen früher auf. 

Alphons Joſty war lange unentſchloſſen, was aus 
ſeinem Sohne werden ſollte. Er hielt nicht darauf, 
daß er das Café weiterführe; es war nichts Schönes 
dabei. Wenn es möglich war, ſollte er es zu etwas 
Höherem bringen. Er entſchloß ſich endlich, ihn 
Ingenieur oder Förſter ſtudieren zu laſſen. Dieſe 
Berufe paßten für ihn, der kränklich war; dabei 
konnte er die meiſte Zeit im Freien ſein. Auch 
hätte er ſein Auskommen in der Heimat finden 
können, als Förſter vielleicht in Bergün ſelbſt oder 
in Filiſur. Das ſchien dem Vater etwas herrliches: 
immer in der ſchönen Heimat ſein können, zwiſchen 
den geliebten Bergen. Wenn er die Sache über- 
legte, bekam er jedesmal Heimweh. 
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Nachdem Auguſt die Elementarklaſſen durch— 


gemacht, trat er in die techniſche Schule ein und 


zeichnete ſich auch hier aus; er war einer der 
Erſten in ſeiner Klaſſe. Aber im letzten Jahre, als 
er ſich für das Maturitätsexamen vorbereitete, be— 
fiel ihn der Typhus und er mußte ein halbes Jahr 
die Schule ausſetzen. Er kam mit Mühe und Not mit 


dem Leben davon. Das Examen konnte er nicht 


machen. Die Arzte, die ihn behandelt hatten, rieten 
ihm, für einige Zeit das Studium aufzugeben und 
in den Bergen Erholung zu ſuchen. 

So wurde im Frühling beſchloſſen, daß Mutter 
und Sohn für eine Zeitlang nach Bergün gehen 
ſollten, bis ſich Auguſt ſo weit erholt hätte, um die 
Studien wieder aufnehmen zu können. Der Vater 
begleitete ſie auf der Reiſe. Die Leitung des Ge— 
ſchäftes wurde für die Zeit ſeiner Abweſenheit Jakob 
Tuors übertragen; er war unter den Angeſtellten 
der geeignetſte dazu. 

Amelia blieb in Kopenhagen zurück; ſie mußte 
zu den Sachen in der Wohnung ſchauen; für das 
Geſchäft hatte ſie zu wenig Verſtändnis. 

Der erſte Bericht, welcher von Bergün nach Kopen— 
hagen kam, war gut: Auguſt iſt von der Reiſe ein 
wenig angegriffen worden; aber der Arzt meint, 
er werde ſich hier in der guten Luft bald erholen. 
Der zweite und der dritte Bericht lauteten ähnlich; 
aber im vierten hieß es, er müſſe wieder das Bett 
hüten. Später meldeten die Eltern, ſie gedächten, 
mit ihrem geliebten Sohne in ein milderes Klima 
überzuſiedeln, vielleicht an die Riviera. Die Luft 
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in Bergün ſchien für den armen Kranken nicht zu⸗ 
träglich zu ſein. Zu dieſer Überjiedelung kam es 
nicht; er ſtarb in der zweiten Woche des Monats 
Auguſt. 

Für die Eltern war es ein ſchwerer Schlag; ſie 
gedachten, noch eine Zeitlang in Bergün zu ver⸗ 
weilen, um ſich davon zu erholen. 

Kurz nach dem Tode des Sohnes wurde auch der 
Vater krank. Es wurden mehrere Arzte gerufen; 
keiner wußte zu ſagen, was für eine Krankheit er 
hätte. Seine treue Gattin pflegte ihn mit großer 
Sorge, und da er eine gute Natur hatte, überſtand 
er die Krankheit. Als er vom Bett aufſtehen konnte, 
lag Bergün im Schnee. Es war Winter, und ſie 
beſchloſſen, erſt im Jahre darauf nach Kopenhagen 
zurückzukehren. 

Dort hatten ſich unterdeſſen weltgeſchichtliche 
Ereigniſſe zugetragen. Im Herbſte waren das Volks⸗ 
thing und das Landsthing zur Beratung einer neuen 
Verfaſſung zuſammengetreten. Dabei machte die 
Partei der Eiderdänen den Vorſchlag, Schleswig 
vom Holſtein zu trennen und es mit dem Königreich 
zu einem Ganzen zu vereinigen, weil die Bevölkerung 
in Schleswig in der großen Mehrzahl däniſch ſei. 
Alles Land nördlich von der Eider ſollte von nun 
an Dänemark heißen. Durch dieſen Anſchluß wollte 
man dem deutſchen Reich das Recht entziehen, ſich 
in die inneren Angelegenheiten der Dänen ein⸗ 
zumiſchen. Die Tribünen im Parlamente waren in 
dieſen Tagen voll beſetzt. Das Leben in den Straßen 
und auf den Plätzen war viel aufgeregter als ſonſt. 
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Auch im Café Joſty am Kongens Nytorv ging 
es lebhaft zu. Zwei ſeiner Stammgäſte, Dr. Eſtrup 
und Jakob Worſaae, waren tonangebende Perſönlich⸗ 
keiten in der Politik, obwohl weder der eine noch der 
andere im Parlamente ſaßen. Eſtrup hatte ſich einen 
Namen erworben durch feine Schriften über Sozial- 
und Nationalökonomie, Worſaae als Altertums⸗ 
forſcher. Dieſer war noch dazu befreundet mit dem 
König, der ein großer Sammler von Altertümern 
war. Eſtrup und Worſaae kamen jeden Tag in's 
Café Joſty, um die ausländiſchen Zeitungen zu 
leſen, die dort in großer Anzahl auflagen. Während 
der Parlamentsſitzung waren auch ihre Freunde aus 
demſelben bei ihnen. Da gab es oft lange Dis— 
kuſſionen. Sogar Tuors wurde in dieſelben hinein- 
gezogen. 

Eſtrup hatte die Schweiz bereiſt und war ein 
großer Bewunderer ihrer ſozialen Einrichtungen. „Es 
iſt einer der wenigen Staaten,“ ſagte er, „welcher 
den Schwachen unterſtützt, ohne ihm die Freiheit 
gänzlich zu rauben. Das iſt das einzig richtige. 
Nur in der Freiheit kann der Menſch gedeihen.“ In 
Graubünden waren ihm die vielen Alpenſtraßen auf— 
gefallen. Es war ihm ſozuſagen ein Rätſel, wie 
das arme Bergland im Stande geweſen war, ſo viele 
Kunſtſtraßen über die Berge zu bauen. Er unter— 
hielt ſich manchmal im Geſpräche mit Tuors und 
fragte ihn über die Einrichtungen in der Heimat 
aus. Bei den Diskuſſionen über die Verfaſſungs— 
reviſion rief er ihn oft an den Tiſch, um ſich Auf- 
ſchluß geben zu laſſen über dieſe oder jene Beſtimmung 
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in der ſchweizeriſchen Bundesverfaſſung, namentlich, 
wie ſie gehandhabt wurden. Oft wußte Tuors 
darauf keinen Beſcheid zu geben, dann geriet er in 
große Verlegenheit. 

Dr. Ejtrup war ſehr dafür, daß Schleswig 
mit Dänemark vereinigt würde. „So ſind wir die 
Herren bis zum Eiderkanal“, ſagte er, „und können 
denſelben weiter ausbauen, damit auch die Dzean- 
dampfer hindurch können. Die lange Fahrt um 
Jütland herum und der hohe Zoll im Sund und in 
den Belts ſind unhaltbare Zuſtände. Wenn wir nicht 
bald Abhilfe ſchaffen, werden gewiß Preußen und 
Rußland ſich dieſer Sache annehmen. Dann könnte 
es für uns ſchlimm herauskommen.“ 

Die Eiderdänen drangen mit ihrem Vorſchlage 
durch: die neue Verfaſſung erklärte Schleswig zu 
einem Beſtandteile Dänemarks. Das freute ſie, und 
ſie feierten ihren Sieg mit einem Kommers im 
Café Joſty. 

Am folgenden Morgen kam die Meldung, daß der 
König auf ſeinem Schloſſe Glücksburg plötzlich ge— 
ſtorben ſei. Das hatte in Kopenhagen große 
Aufregung zur Folge. Nun ſollte der Nachfolger, 
Chriſtian IX., bearbeitet werden, damit er die neue 
Verfaſſung anerkenne und derſelben Treue ſchwöre. 

Es wurden mehrere Verſammlungen abgehalten 
und Deputationen zum Könige geſchickt. Drei Tage 
darauf bekundete derſelbe durch ein öffentliches Dekret, 
daß er die neue Verfaſſung annehme. Da war ein 
Jubel in der ganzen Stadt. Sobald aber das Dekret 
in den Landen des deutſchen Reiches bekannt wurde, 
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kamen Proteſte von allen Seiten her. Die Be⸗ 
ziehungen zwiſchen Dänemark einerſeits und Preußen 
und Oſterreich andererſeits wurden im Laufe des 
Winters immer geſpannter, bis im Frühling der 
Krieg ausbrach. 

Wer das Nähere darüber erfahren will, kann es 
in Schloſſers Weltgeſchichte nachleſen: wir kehren 
in's Café Joſty zurück. Das hatte nie ſo gute 
Zeiten wie gerade während des Krieges. Dazu trug 
in erſter Linie ſeine günſtige Lage, dann wohl auch 
die Tüchtigkeit ſeines Leiters bei. Sein angenehmer 
Umgang und ſeine freundſchaftlichen Beziehungen zu 
einigen Politikern gewannen dem Café immer neue 
Gäſte. Wenn im Parlamente wichtige Vorlagen be— 
raten werden ſollten, wurden ſie gewöhnlich vorher 
im Freundeskreiſe im Café Joſty beſprochen. Dieſes 
ſtieg daher im Anſehen und machte gute Geſchäfte. 

Alphons Joſty hatte vor ſeiner Abreiſe nach 
Bergün ziemlich viele Vorräte angeſchafft, damit 
Tuors nicht genötigt wäre, größere Einkäufe zu 
machen. Er hatte große Zweifel, daß Tuors dieſe 
richtig beſorgen könnte. Seine Abweſenheit dauerte 
aber viel länger, als er vorausgeſehen hatte, und 
der Warenverbrauch im Café war größer als in ge— 
wöhnlichen Zeiten. So reichten die Vorräte nicht aus, 
und Tuors mußte doch Einkäufe machen. Er verſtand 
ſich auch darauf, und es kam dabei alles recht heraus. 

Am meiſten erſtaunt über den guten Gang der 
Geſchäfte war Amelia. Sie hatte ſchon lange Sym— 
pathie für Jakob Tuors; ihr Vater hatte ihn immer 
gelobt. Er leiſtete aber mehr, als ſie von ihm er— 
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wartet hatte. Seitdem die Eltern nicht mehr da 
waren, kam ſie öfter in's Geſchäft als früher und 
blieb lange dort. Die Angeſtellten meinten, ſie käme 
zur Aufſicht; Tuors merkte es nicht einmal, und doch 
war ſie die meiſte Zeit um ihn herum. 

Sie hatte Freude an dem jungen Manne und 
fühlte ſich wohl in ſeiner Nähe. Je mehr ſie ihn 
beobachtete, deſto mehr mußte ſie ihn ſchätzen und 
lieben. Jakob Tuors ſah es in ſeiner Geſchäftigkeit 
nicht ein. Amelia war die Tochter ſeines Prinzipals 
und Wohltäters. Alphons Joſty hatte ſeiner Mutter 
und ſeinen Geſchwiſtern einige Male geholfen; er 
wußte es. Er ſchuldete ihm Dankbarkeit und Achtung, 
andere Gefühle hatte er auch für die Tochter nicht. 

Am Weihnachtsabend pflegte Joſty ſeine An⸗ 
geſtellten zu ſich zur Chriſtbaumfeier einzuladen. 
Nach dem gemeinſamen Eſſen wurde der Chriſtbaum 
angezündet, und man ſang ein paar Lieder. Dann 
war die Beſcherung: jeder bekam ein Geſchenk. 

Amelia ließ auch in dieſem Jahre zur Weihnachts⸗ 
feier vorbereiten; dieſe fand wie die andern Male 
ſtatt, nur ſtiller. Als alles vorbei war, und ſich 
die Eingeladenen verabſchiedeten, behielt ſie Jakob 
Tuors zurück; ſie ſagte, ſie müßte mit ihm etwas 
Geſchäftliches beſprechen. Wie ſie ſich allein neben 
dem gelöſchten Chriſtbaum befanden, faßte ſie ihn bei 
der Hand und führte ihn zum Klavier hin. Ihre 
Hand zitterte, ihr Herz klopfte. Sie rückte einen 
zweiten Stuhl ans Klavier heran und ſagte ihm, 
er ſolle ſich neben ſie ſetzen. Dann begann ſie zu 
ſpielen; Jakob Tuors hörte zu. Es kam ihm komiſch 
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vor. Was wollte das Fräulein bei ihm mit ihrer 
Muſik? Er verſtand nichts davon. Sein Lehrer 
in Bergün hatte ihm geſagt, er hätte kein muſikali⸗ 
ſches Gehör, und hatte ihn am Examen nicht mit⸗ 
ſingen laſſen. Und jetzt ſpielte ihm das Fräulein 
ihre Stücke vor, eines nach dem andern. 

Bevor ſie ein neues begann, ſchaute fie ihm jedes⸗ 
mal lächelnd in die Augen; dann begann ſie zu 
ſpielen. Nach und nach wurde es dem Zuhörer 
merkwürdig um das Herz. Er war erſtaunt darüber; 
ſo etwas hatte er noch nie empfunden. Das Herz 
fing auch ihm an zu klopfen; es klopfte immer ſtärker, 
der Kopf wurde ihm heiß. Das Fräulein ſpielte 
immer weiter, immer ſchöner. 

Für Jakob Tuors war es himmliſche Muſik; er 
vergaß einen Augenblick, daß die Spielerin die 
Tochter ſeines Prinzipals war, und legte ſeinen Arm 
um ihre Schultern; ſie drehte ihren Kopf gegen 
ihn; ihre Augen, die vorher wie Sonnen glänzten, 
wurden ſchmachtend und matt. Sie fiel ihm in die 
Arme; ihre Lippen trafen ſich zum Liebeskuß; ihre 


Herzen ſchloſſen den Bund für das Leben. 


Glückliche Menſchen! 


In der familie. 


Als Amelia ihren Eltern von ihrer Verlobung mit 
Jakob Tuors ſchrieb, waren dieſe nicht erbaut dar— 
über. Der Vater glaubte, ſeine Tochter ſei von 
Tuors überrumpelt worden; als ſie ihm aber offen 
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geitand, wie es zugegangen war, und daß ſie dieſen 
wollte und keinen andern, ſchickte er ſich drein. Im 
Herbſte darauf kehrten er und ſeine Frau nach Kopen⸗ 
hagen zurück, und kurz darauf fand die Hochzeit ſtatt. 

Der Betrieb im Café war noch immer ein ſehr 
reger; er hatte unter der Leitung von Jakob Tuors 
entſchieden zugenommen. Das mußte Alphons Joſty 
ſich eingeſtehen. Er behielt die Oberleitung im Ge— 
ſchäft bei, aber mehr dem Namen nach; die Seele des 
Geſchäftes war nun Jakob Tuors. 

Es ging nicht lange, ſo zogen ſich die Schwieger— 
eltern nach Bergün zurück. Dort ließen ſie ihr altes 
Haus umbauen und es wohnlicher einrichten, und 
nun blieben ſie dort Sommer und Winter; nach 
Kopenhagen kamen ſie ſelten mehr und nur für kurze 
Zeit auf Beſuch. Alphons Joſty ſagte, er paſſe nicht 
mehr in den neuen Betrieb hinein. Früher ſei es 
einfacher geweſen, er ſei jetzt lieber in Bergün und 
überlaſſe die Geſchäfte dem Schwiegerſohne. 

Die Niederlage im Kriege gegen Preußen und Oſter— 
reich hatte den Sturz des Miniſteriums Monrad 
zur Folge, das aus Anhängern der Eiderdänen zu— 
ſammengeſetzt war. Es kamen die gemäßigten Ele— 
mente ans Ruder mit Bluhme als Präſidenten. Sie 
konnten ſich aber nicht lange halten. Da berief der 
König Dr. Eſtrup, und dieſer bildete ein neues 
Miniſterium, das längeres Leben hatte. Obwohl 
Dr. Eſtrup Miniſterpräſident geworden war, ſo fuhr 
er fort, das Café Joſty zu beſuchen wie vorher. 
Das war Tuors ſehr angenehm. Sein Haus wurde 
wieder das Zentrum des politiſchen Lebens in der 
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Stadt, und das war ein großer Vorteil für das 


Geſchäft. Dr. Eſtrup verkehrte gerne mit Tuors. 


Dieſer war beſcheiden und ruhig und vernünftig. Am 
meiſten gefiel es ihm, daß er immer ein fröhliches 
Geſicht machte. 

Tuors war mit ſeinem Loſe zufrieden: ſein Ge— 
ſchäft ging gut, und in der Familie war er glücklich. 
Seine Frau ſchenkte ihm zwei Kinder, einen Knaben, 
den ſie Nikolaus, und eine Tochter, die ſie Silvia 
tauften. Es waren zwei geſunde, herzige Kinder, 
die ihm Freude bereiteten. Sie ſelber war ein biß- 
chen vergeßlich, oft zerſtreut, daneben eine herzens— 
gute Frau, und er kam gut mit ihr aus. 

Große Freude bereitete ſie ihm durch ihren Ge— 
ſang. Wenn er während des Tages im Geſchäfte 
Arger gehabt hatte, bat er am Abend ſeine Frau, 
ein paar Lieder zu ſingen. Sie tat es immer 
gerne; wenn ſie gut aufgelegt war, wollte ſie mit 
ihrem Singen und Spielen nicht aufhören. Das 
waren die glücklichſten Stunden: für ſie, welche ſang 
und ſpielte, und für den Mann und die Kinder, die 
zuhörten. 

Wenn ihm der Arger vergangen und er durch den 
ſchönen Geſang in eine glückliche Stimmung verſetzt 
worden war, ſagte er wohl manchmal: „Kannſt du 
dich noch erinnern, Amelia, wie du mich am heiligen 
Ehrijtabend durch Geſang und Spiel in deine Netze 
gelockt haſt?“ Dann lachten alle zuſammen; die 
Kinder ohne eigentlich zu wiſſen warum. Als ſie 
größer waren, lehrte ſie Frau Amelia auch ſingen. 

* 


+ 
* 
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Im Jahre 1876 kam der alte Alphons Joſty 
zum letzten Mal nach Kopenhagen; ſeine Frau war 
nicht mitgekommen; ſie fühlte ſich zu müde für die 
lange Reiſe. Zwei Jahre darauf verfiel ſie in eine 
ſchwere Krankheit, ſo daß ihr Mann befürchtete, es 
gehe mit ihr zu Ende. Er berichtete es der Tochter, 
und ſie reiſte nach Bergün. Sie nahm die beiden 
Kinder; ſie gedachte längere Zeit bei ihren Eltern 
zu verbleiben, und die Kinder in Bergün in die 
Schule zu ſchicken. Sie fand bei ihrer Ankunft ihre 
Mutter noch am Leben; aber ſie war ſchwach, und 
ſtarb nachher kurz. 

So führte Frau Amelia den Haushalt für ihren 
Vater. Das dauerte einundeinhalb Jahre, dann ging 
er auch in's Grab. Im Herbſt darauf ſiedelte Frau 
Tuors mit ihren Kindern nach Chur über. 

Nikolaus trat in die Kantonsſchule ein. Es war 
des Großvaters Wunſch geweſen, daß er Ingenieur 
werde; er hatte das bei ſeinem Auguſt vorgehabt, 
leider war er ihm mitten im Studium weggeſtorben. 
Jetzt ſollte es der Enkel werden, und die Eltern 
waren damit einverſtanden. Von da an wohnte Frau 
Amelia mit ihren zwei Kindern während der Schul- 
zeit in Chur; in den Ferien zog ſie mit ihnen nach 
Bergün. 

Der Vater kam von Zeit zu Zeit zu ihnen auf 
Beſuch; die meiſte Zeit mußte er in Kopenhagen 
jeinen Geſchäften nachgehen. Neben dem Cafe hatte 
er auch die kaufmänniſche Leitung einer Zuder- 
raffinerie übernommen. Der Miniſterpräſident hatte 
ſie zuſammen mit einigen Freunden gegründet. 
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Mit Prämien wollte er die Bauern in Dänemark 
veranlaſſen, die Zuckerrüben im Lande ſelbſt zu 
pflanzen. So hätte Dänemark mit der Zeit den 
Zucker, den es verbraucht, ſelber produziert, und 
viele Millionen Franken, die jährlich nach Preußen 
wanderten, wären im Lande geblieben. Tuors hatte 
den Ankauf des Rohzuckers, der einſtweilen noch aus 
dem Ausland bezogen werden mußte, und den Ver⸗ 
kauf des raffinierten Zuckers zu beſorgen. Er durfte 
es dem Miniſterpräſidenten nicht abſchlagen und 
übernahm es, obwohl er der Anſicht war, er lade 
ſich damit eine ſchwere Bürde auf. Mit der innern 
Leitung der Raffinerie hatte er nichts zu tun. 


An der Kantonsſchule in Chur. 


Frau Amelia Tuors bezog mit ihren zwei Kindern 
eine kleine Wohnung im Gäuggeli und wohnte dort 
ganz zurückgezogen. Sie beteiligte ſich nicht am 
geſellſchaftlichen Leben der Stadt; die Damen und 
Herren von Chur nahmen in der erſten Zeit von ihr 
keine Notiz. Sie hatte keine Magd und beſorgte ihre 
Hausgeſchäfte ſelber. Die Tochter half ihr dabei, 
und alle Wochen kam für einen halben Tag eine 
Frau, um die Reinigungsarbeiten vorzunehmen. Es 
verkehrten wenige Leute bei ihr. Hie und da kam 
eine Freundin der Silvia oder ein Mitſchüler des 
Nikolaus, ſonſt ſelten jemand. 

Den Tag über war Frau Amelia gewöhnlich 
allein. Wenn ſie ihre Hausgeſchäfte beſorgt hatte, 
nähte oder ſtrickte ſie, oder ſpielte Klavier. Es 
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kam auch vor, daß ſie Lieder fang, ganz für ſich 
allein. Die Muſik war noch immer ihre Leiden⸗ 
ſchaft. Sie hielt auch ihre Kinder an, daß ſie die 
Muſik lernten. Beide nahmen Unterricht in der⸗ 
ſelben: der Sohn ſpielte Violine, die Tochter Zither. 
Am Abend, wenn die Kinder ihre Aufgaben gemacht 
hatten, ſpielten und ſangen alle drei zuſammen. 
Dann ſtanden die Vorübergehenden einige Augen⸗ 
blicke ſtill und hörten zu. Wenn Mutter und Tochter 
zuſammen ſangen, klang es ſchön; ihre Stimmen 
paßten gut zu einander. Silvia hatte aber doch 
nicht ſo große Freude am Geſange wie ihre Mutter; 
ſie mußte angehalten werden zu ſingen. Auch wenn 
die Mutter fie dazu aufforderte, ſuchte ſie Aus⸗ 
reden, um nicht ſingen zu müſſen. Waren fremde 
Leute zugegen, ſo ſang ſie nicht. Sogar vor dem 
Vater ſcheute ſie ſich am Anfang zu ſingen. Und 
— merkwürdig für ein junges Mädchen — ſie hatte 
Vorliebe für die melancholiſchen Lieder; die luſtigen 
ſang ſie nicht gerne. 

Mit den Nachbarn kam die Familie Tuors gut 
aus. — „Gut erzogene Kinder, die Frau ruhig und 
beſcheiden, ſehr reiche Leute, große Geſchäfte in 
Kopenhagen, wo der Mann viel Geld verdient,“ ſo 
hieß es von ihnen, und ſie waren ſehr geachtet. Frau 
Amelia beſorgte auch ihre Geſchäfte außer dem 
Hauſe ſelber. Die Geſchäftsinhaber von Chur hatten 
gerne, wenn ſie zu ihnen in den Laden kam; denn 
ſie marktete nicht und zahlte bar. 

Der Sohn trat in die dritte techniſche Klaſſe der 
Kantonsſchule ein. Er fiel durch ſeinen Fleiß und 
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durch fein gutes Benehmen auf, und feine Lehrer 
gewannen ihn lieb. Da er in der Schule aufpaßte, 
zu Haufe keine Zerſtreuung hatte und die Aufgaben 
pünktlich machte, war er einer der Erſten in der 
Klaſſe. Die beſſeren ſeiner Mitſchüler hatten ihn 
gerne; denn er war beſcheiden und allen gegenüber 
zuvorkommend. „Das rührt von der guten Erziehung 
her,“ ſagten die Lehrer. Einige Mitſchüler, es waren 
nicht die beſten, meinten, er wäre kein guter Schüler, 
wenn er nicht ſoviel lernen würde. „Wenn wir für die 
Schule ſoviel arbeiten würden,“ ſagten ſie, „wären 
wir mehr als er.“ Nikolaus bekam gute Zeugniſſe, 
und das freute Vater und Mutter. 

In der fünften Klaſſe machte er nähere Be- 
kanntſchaft mit Conradin Schloßhalden oder von 
Schloßhalden, wie er gerne hatte, genannt zu werden. 
Seine Familie zählte ſich zum alten Bündneradel, 
und er und die Seinigen hielten viel darauf. Ihre 
Burg hatte im Domleſchg geſtanden, aber ſie war 
ſchon lange zerfallen. Es ſtand nur der Turm mehr 
da, und drum herum ſah man einige Mauerreſte; 
alles, was da war, gehörte der Gemeinde. Das Land 
in nächſter Nähe wurde als Weide benutzt; im 
Frühling und Herbſt weideten Ziegen und Schafe 
darauf, im Sommer die Heimkühe; es ſah nicht 
ſchön aus. 

Das tat der Familie Schloßhalden weh. Sie 
hatten die Gemeinde mehrmals erſucht, ihnen den 
Beſitz ihrer Ahnen zurückzuerſtatten. Sie hätten 
dafür etwas bezahlt. Aber die Gemeinde ging 
nicht darauf ein. Der Vater Schloßhalden war 
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Poſtbeamter in Chur. Da er daneben kein Ber- 
mögen beſaß, hatte er Mühe, die Familie zu 
erhalten. Es waren zwei Söhne und vier Töchter. 
Conradin war der älteſte; er beſuchte das Gym⸗ 
naſium und wollte Medizin ſtudieren. 

Die Mädchen von Chur ſahen ihn gerne; er war 
ſchlank und beweglich, hatte ſchöne Geſichtszüge und 
ging ſauber gekleidet. Er war begabt, dazu ſehr 
ehrgeizig. Der Ehrgeiz ſpornte ihn zur Arbeit an, 
ſo daß er ſeine Klaſſengenoſſen überragte und zwar 
nicht nur in der Schule, ſondern auch außerhalb 
derſelben. Conradin Schloßhalden war nicht nur 
ein guter Schüler, ſondern ein ebenſo guter Tur⸗ 
ner, Schlittſchuhläufer und ein eleganter Tänzer. 
Er wollte überall der erſte ſein und brachte es dank 
ſeiner großen Willenskraft zuſtande. Die Mitſchüler 
liebten ihn nicht; er war ihnen zu ariſtokratiſch, wie 
ſie ſagten; viele beneideten ihn. Er war im Kantons⸗ 
ſchüler⸗Turnverein und wurde in der ſechſten Klaſſe 
zum Vorturner gewählt. Sofort machte er ſich daran, 
Nikolaus Tuors für den Verein zu gewinnen. Dieſer 
galt als ſehr guter Turner; er wollte aber nichts 
davon wiſſen, in den Turnverein einzutreten; das 
nahm ihm zu viel Zeit in Anſpruch. 

Da ging Schloßhalden zu Tuors' Mutter. Es 
war das erſtemal, daß er in dieſe Familie kam. 
„Sehen Sie, Frau Tuors,“ ſagte er zum Schluß, 
„der Turnverein muß Ihren Nikolaus haben, es 
geht nicht ohne ihn. Und warum ſollte er nicht 
in denſelben eintreten? Die Söhne der beſten Fami⸗ 
lien in Graubünden gehören dazu. Und Zeit — 
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meine Güte — Zeit findet er genug. Das iſt nur 


eine Ausrede.“ 


Frau Amelia konnte ſeiner Rednerkunſt nicht 
widerſtehen und ſagte ihm, ſie wollte mit Nikolaus 
darüber reden. Kurz darauf trat derſelbe in den 
Turnverein ein. 

Frau Amelia hatte Gefallen gefunden an Schloß— 
halden und redete mit Begeiſterung von ihm. Ganz 
anders Silvia; ſobald er fort war, und die Mutter 
anfing, ihn zu loben, ſagte ſie: „Ich habe das Gefühl, 
Mutter, Schloßhalden ſei kein guter Menſch.“ Die 
Mutter lächelte und erwiderte: „Das kommt dir 
ſo vor, weil er dich zu wenig beachtet hat. Wenn 
er dir das nächſte Mal ein bißchen den Hof macht, 
wirſt du wohl deine Meinung ändern.“ Die Mutter 
wollte Silvia zum Lachen bringen, aber das Gegen— 
teil war der Fall: ſie ſchien über dieſe Worte ge— 
kränkt zu ſein. | 

Im erſten halben Jahr war Nikolaus Tuors kein 
eifriges Mitglied des Turnvereins. Außer den 
obligatoriſchen Übungen machte er nichts mit: er 
fand nicht Zeit dazu. Ende März gab der Turn— 
verein eine öffentliche Vorſtellung. Tuors wurde 
beſonders applaudiert, und die Zeitung brachte am 
folgenden Tage, daß ſeine Leiſtungen die beſten ge— 
weſen wären. Seither gehörte er mit Leib und 
Seele dem Turnvereine an. Im folgenden Jahre 
wurde er zum Vorturner gewählt; Schloßhalden 
rückte zum Präſidenten vor. 

Der Verein mußte zwei tüchtige Kräfte an der 
Spitze haben, denn in dieſem Jahre wurde in Chur 
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das eidgenöſſiſche Turnfeſt abgehalten, und die 
Kantonsſchüler wollten ſich auch daran beteiligen. 

Nikolaus Tuors war in der ſechſten Klaſſe der 
techniſchen Abteilung. Er ſtand vor dem Maturitäts⸗ 
examen; daneben war er Vorturner. Er merkte, daß 
es für ſeine Kräfte viel war, wollte er es an beiden 
Orten ernſt nehmen. Und das war ſeine Abſicht. 
Er arbeitete am Anfang des Jahres angeſtrengt. 
Wenn er am Abend von den Übungen oder von einer 
Vorſtandsſitzung nach Hauſe kam, ſetzte er ſich an 
den Tiſch und arbeitete bis Mitternacht oder darüber 
hinaus. Am Morgen war er dann nicht aus dem 
Bette zu bringen. 


Stand er endlich, nachdem die Mutter ihn mehr⸗ 
mals hatte rufen müſſen, auf, ſo war er mit dieſer 
und der Schweſter den ganzen Tag über mürriſch. 
Dieſe waren darüber unglücklich; ſie waren an ihm 
das nicht gewohnt. Einige Male machte ihm die 
Mutter Vorwürfe: „Schau, Nikolaus, dein Benehmen 
gefällt mir nicht recht; deine Schweſter und ich 
können es nicht ertragen. Wenn du Silvia ſo grob 
behandelſt, ſo weint ſie noch lange nachher. Ich 
kann nicht dulden, daß du deine Schweſter ſo plagſt. 
Tu es mir zu lieb, bleibe am Abend nicht ſo lange 
auf, geh' früher in's Bett, dann haſt du am Tage 
nicht ſo ſchlechte Laune.“ 

Das half eine Zeitlang; Nikolaus nahm ſich zu— 
ſammen, ſo daß er Mutter und Schweſter nicht 
kränkte. Aber es beſtand zwiſchen ihnen nicht mehr 
das ſchöne Verhältnis von früher; man ſah ihm an, 
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daß er ſich Zwang antun mußte. Mutter und 


Schweſter hatten darob Verdruß. 


Auch an der Kantonsſchule war man nicht mehr 
zufrieden mit ihm. Seine Lehrer ſagten, er habe im 
Fleiße nachgelaſſen. Das Zeugnis vom erſten 
Semeſter war nicht mehr ſo gut wie die früheren, 
immerhin noch ordentlich. Man hatte bei der Er- 
teilung der Noten auf die Leiſtungen von früher 
Rückſicht genommen. | 

Im zweiten Halbjahr gab es noch mehr Übungen, 
und wenn ſie vom Turnen müde waren, hatten ſie 
Durſt und gingen zum Bier. Tuors hatte das Bier 
gerne; er trank hie und da ſogar ein Glas über 
den Durſt. Dann war er am folgenden Tage matt 
und konnte dem Unterrichte nicht folgen. 

Mit Schloßhalden verhielt es ſich anders: er 
fehlte bei den Übungen und beim Bier nie; er ließ 
trotzdem im Arbeiten für die Schule nicht nach, ſein 
Ehrgeiz erlaubte es ihm nicht; ſo ging er in den 
Leiſtungen nicht zurück. 

In der ſechſten Klaſſe verkehrte Tuors faſt aus⸗ 
ſchließlich nur mit den Schülern, die im Turnverein 
waren. Es ſchien, ihm ſei der Turnverein zur Haupt- 
ſache und die Schule zur Nebenſache geworden. So 
vernachläſſigte er ſeine alten Freunde. 

Sein beſter Kamerad war früher Hans Sprecher 
geweſen. Er war aus dem Prättigau gebürtig, wo 
ſeine Eltern Landwirtſchaft trieben. Er hatte mit 
ihm das Eintrittsexamen gemacht, und ſie ſaßen 
durch alle vier Klaſſen nebeneinander. Sprecher war 
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ein unanſehnlicher Burſche; in den mathematiſchen 
Fächern war er den andern Schülern in der Klaſſe 
überlegen. Der Mathematiklehrer hatte Freude an 
ihm. Weniger gut ging es ihm in den Sprachen, 
im Italieniſchen und im Franzöſiſchen. Darin war 
Nikolaus Tuors beſſer. So ergänzten ſich die 
beiden, daher rührte ihre Freundſchaft. 

Die Eltern Sprechers waren wahrſcheinlich nicht 
begütert; der Sohn wohnte während ſeiner ganzen 
Kantonsſchulzeit im Konvikt. Wenn ſie ſchwierige 
Aufgaben zu löſen hatten, ſo kam er zu Tuors, weil 
es in ſeiner Wohnung ruhiger war, und ſie beſſer 
arbeiten konnten als im Konvikt. 

Silvia hatte Sprecher lieber als Schloßhalden. 
Sie ſagte es einmal ihrer Mutter. Dieſe ſchüttelte 
lächelnd den Kopf und ſprach: „Sprecher iſt gewiß 
ein braver Menſch und ein guter Schüler; Schloß— 
halden ſtellt aber viel mehr vor und wird es auch 
weiter bringen, du wirſt es ſehen.“ Silvia konnte 
es nicht recht glauben. 

In der ſechſten Klaſſe kam Sprecher noch einige 
Male zu Tuors; nachher ſtellte er ſeine Beſuche ein. 

Schloßhalden und Sprecher paßten nicht gut zu⸗ 
ſammen; ſie konnten einander nicht leiden. Schloß— 
halden machte ſich luſtig über Sprecher; er nannte 
ihn den wolkentretenden Weltverbeſſerer. 

Ende Juni war das Maturitätsexamen. Für 
Tuors waren es ſchwere Tage; ſein Gewiſſen machte 
ihm Vorwürfe. Die Aufgaben, die geſtellt wurden, 
waren nicht ſchwer, trotzdem konnte er ſie nicht recht 
löſen; er hatte zu wenig gelernt. Als er vom Examen 
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heimkam, war er mißmutig; er fürchtete, durch⸗ 
gefallen zu ſein. So ſchlimm war es zwar nicht, 
er kam durch, erhielt aber ſchwache Noten. Als er 
ſie der Mutter mitteilte, ſchüttelte ſie traurig den 
Kopf und ging in die Küche hinaus. 

Kurz nach dem Examen kam der Vater zu ihnen 
nach Chur; er war gekommen, um das eidgenöſſiſche 
Turnfeſt ſehen zu können. Als er vernahm, daß der 
Sohn im Maturitätsexamen nur durchgeſchlüpft war, 
wurde er böſe und machte ihm Vorwürfe. Nikolaus 
mußte dem Vater verſprechen, am Polytechnikum ſich 
ausſchließlich dem Studium zu widmen und nach 
dem Feſte der Turnerei für immer zu entſagen. Bis 
dahin übte er noch für ſich ſelbſt und mit dem Verein 
ſehr angeſtrengt. So gewann der Kantonsſchüler— 
Turnverein am eidgenöſſiſchen Turnfeſt im Sektions⸗ 
wetturnen einen Lorbeerkranz; Nikolaus Tuors be- 
kam daneben für ſich einen im Einzelwetturnen. 
Schloßhalden fehlten einige Punkte dazu; er be— 
hauptete, bei den Übungen am Feſte „Pech“ gehabt 
zu haben. 

Jakob Tuors genoß große Freude am eidgenöſ— 
ſiſchen Turnfeſte; er hatte noch nie ein ſolches ge— 
ſehen. Als er Nikolaus auf die Bühne treten 
ſah, die Muſik „Rufſt du, mein Vaterland“ ſpielte, 
alle Turnfahnen flatterten, und der Sohn den Kranz 
in Empfang nahm, brach der Vater in Tränen aus. 
Das war eine große Ehre für beſcheidene Leute, 
wie fie waren. Was für Augen hätten feine Ge— 
ſchäftsfreunde in Kopenhagen gemacht, wenn ſie es 
mitangeſehen hätten. 
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Am Abend in der Feſthütte ſtellte ihm Nikolaus 
den Freund Schloßhalden vor; er gefiel dem Vater. 

Nach dem Feſte ging die Familie nach Bergün; 
ſie blieb dort bis im Herbſt. Dann zogen Vater, 
Mutter und Tochter nach Kopenhagen, der Sohn 
ans Polytechnikum nach Zürich. 


Am Polytechnikum in Zürich 


Als Frau Amelia von ihrem Sohne in Zürich 
Abſchied nahm, ermahnte ſie ihn, fleißig zu ſein 
und zu ſtudieren, damit er vorwärts käme. „Es 
wäre ſehr ſchmerzhaft,“ ſagte ſie, „für deinen Vater 
und für mich, wenn du nicht im Stande wäreſt, dir 
das Ingenieurdiplom zu erwerben. Dieſe Schmach 
darfſt du deinen Eltern nicht antun.“ 

Der Sohn nahm die Worte der Mutter zu Herzen: 
er ſtudierte fleißig. Er näherte ſich wieder ſeinem 
Freunde Sprecher. Sie wohnten beide in Fluntern, 
nicht weit von einander. So kamen ſie oft zuſammen 
und arbeiteten miteinander. Aber Sprecher hatte 
die Oberhand über Tuors gewonnen. Dieſer war 
erſtaunt, wie ſein Freund im Unterricht beſſer ver- 
ſtand als er. Er ſchrieb es dem Umſtande zu, daß 
Sprecher im letzten Jahre an der Kantonsſchule in 
Chur mehr ſtudiert hatte. Der Turnverein hatte ihn 
zu ſehr in Anſpruch genommen; er merkte es erſt 
jetzt recht. Er wollte ſich nun Mühe geben, um 
das Verſäumte nachzuholen. Hatte er im Unterricht 
etwas nicht verſtanden, ſo bat er Sprecher, es ihm 


42 


zu Haufe noch einmal zu erklären. Dieſer tat es, und 
wenn fie die Sache noch einmal zuſammen durch⸗ 
gearbeitet hatten, verſtand ſie auch Tuors. 

„Wie du mir die Sachen erklärſt,“ ſagte er zu 
Sprecher, „verſtehe ich beſſer, als wie der Profeſſor 
es macht.“ Dann lächelte Sprecher vergnügt. Oft 
war es bei Tuors aber nur eine Täuſchung. Am 
folgenden Tag merkte er, daß er es doch nicht ver- 
ſtanden hatte; er konnte dem Unterrichte nicht folgen. 
Dann und wann bat er wohl den Freund, es ihm 
ein zweites Mal zu erklären. Wenn es zu oft nad)- 
einander vorkam, jo durfte er es nicht tun: er fürch⸗ 
tete, dem Freunde läſtig zu werden. 

Sprecher war ein guter Menſch, auf die Länge 
hätte er aber doch die Geduld verlieren und ihn 
abſchütteln können. Das wollte er verhüten. So 
blieben ihm gewiſſe Punkte in den Differential- 
rechnungen und in der Phyſik unklar. Und wenn 
im Unterrichte Regeln aus dieſen Teilen zur An— 
wendung kamen, war es ihm nicht wohl zu Mute. 

Darſtellende Geometrie, Maſchinenbau oder Ver— 
meſſung verſtand er und hatte Freude daran. Wo 
es ſich aber um abſtrakte Theoreme handelte, ver— 
ſagte ſeine Auffaſſungsgabe, und trotz Sprechers 
Nachhilfe kam er da nicht gut vorwärts; die Repeti— 
torien in dieſen Fächern waren ihm geradezu ein 
Schrecken. 

Nun, das erſte Jahr ging glücklich vorbei, und er 
bekam im Zeugnis ordentliche Noten. Der Lehrer 
der Differentialrechnungen meinte, Tuors habe das 
Pulver nicht erfunden; aber die andern nahmen ihn 
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in Schutz und behaupteten, er jei ein braver junger 
Mann, aus dem ſich etwas machen ließe. 

Als Nikolaus Tuors im Juli nach Kopenhagen 
kam und ſeinen Eltern das Zeugnis vorwies, waren 
dieſe damit zufrieden. Die Schweſter fing gleich an, 
mit ihm über Naturwiſſenſchaft zu reden. Sie hatte 
den Winter über die höhere Töchterſchule beſucht 
und hatte auch Unterricht in der Phyſik und in der 
Chemie gehabt. Am Anfang hatte ſie etwas Mühe 
gehabt, dem Unterrichte zu folgen, weil ſie die 
Sprache nicht gut verſtand; aber das hatte nicht 
lange gedauert, und dieſe Unterrichtsſtunden waren 
ihr die liebſten. Der Lehrer konnte es ſo gut er⸗ 
klären, daß man es verſtehen mußte. 

Nikolaus konnte von Zürich nicht das gleiche be- 
richten; gerade in der Phyſik hatte er Schwierig- 
keiten gefunden. Silvia wollte das nicht begreifen. 
Aber Nikolaus ſagte ihr: „Wart' du nur, bis ihr zur 
höhern Phyſik und Chemie kommt, wo die ſchweren 
Gleichungen vorkommen, dann wirſt du anders 
reden.“ 

Der Vater fragte ihn über die Verkehrs- und 
Handelsverhältniſſe und über das politiſche Leben 
in Zürich aus; da ſtellte es ſich heraus, daß Nikolaus 
darüber ſo ziemlich nichts wußte. 

Jakob Tuors war noch immer ein fleißiger 
Zeitungsleſer und verfolgte die Ereigniſſe in der 
Schweiz mit großem Intereſſe. Es war ihm uner⸗ 
klärlich, daß ſein Sohn ſo wenig wußte von dem, 
was ſich im Winter und Frühling in der Schweiz 
zugetragen hatte. Er, der in Kopenhagen geweſen 
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war, wußte weit mehr. „Ein rechter Menſch,“ ſagte 
er zu ſeiner Frau, „muß doch die Augen offen halten 
und ſchauen, was um ihn herum geſchieht, Nikolaus 
fehlt die Intelligenz oder die Energie oder beides 
zuſammen.“ 

Die Mutter nahm den Sohn in Schutz. „Du 
ſollteſt froh ſein,“ ſagte ſie, „daß er nicht viel von 
dieſen Dingen weiß. Es iſt das beſte Zeichen, daß 
er ſtudiert und ſich nicht mit anderen Sachen ab- 
gegeben hat. Wenn er jo viel die Zeitungen ge- 
leſen hätte, wie du es tuſt, ſo wäre ihm wenig Zeit 
zum Studium übrig geblieben.“ 

„An der Willenskraft fehlt es ihm,“ erwiderte 
Jakob Tuors ein bißchen gereizt, „ſonſt hätte er 
wohl beides bewältigen können.“ Seine Frau mußte 
lachen und fügte entſchuldigend hinzu: „Er wird 
ſeiner Mutter nachſchlagen.“ Dann lachte er mit. 

Schon in den erſten Tagen, da Nikolaus von 
Zürich zurückgekehrt war, drückte er den Wunſch 
aus, er möchte in den Ferien in der Zuckerraffinerie 
arbeiten, um die verſchiedenen Einrichtungen und 
Arbeiten kennen zu lernen. Vater und Mutter 
glaubten nicht, daß es ihm damit ſehr ernſt ſei, und 
ſagten, er ſolle noch ein bißchen zuwarten und von 
den Anſtrengungen während des Schuljahres aus— 
ruhen. 

Tuors hatte die Zuckerraffinerie an ſich gezogen; 
das war ſo zugegangen: Das Miniſterium Eſtrup 
hatte den Zuckerrübenbau kräftig unterſtützt. So 
hatten die Bauern in einigen Teilen des Landes 
damit Verſuche gemacht. Da er rentierte, dehnten 
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fie ihn weiter aus. An einigen Orten wurden auch 
Rohzuckerfabriken errichtet. Dieſe lieferten das Pro⸗ 
dukt billiger nach Kopenhagen als das Ausland. 
Die von Eſtrup gegründete Raffinerie machte daher 
einige Jahre lang gute Geſchäfte. 

Nachdem aber Eſtrup aus dem Miniſterium aus⸗ 
getreten war, blieb die Unterſtützung an die Zucker⸗ 
rübenbauern aus. Als ſpäter Preußen dazu noch 
eine Ausfuhrprämie für den Zucker einführte, konnten 
die Raffinerien in Kopenhagen nicht mehr beſtehen. 
Man war daran, die von Eſtrup gegründete eingehen 
zu laſſen. Da erſchien eines Tages ein Mitglied des 
Miniſteriums bei Tuors und machte ihm den Vor⸗ 
ſchlag, die Raffinerie an ſich zu ziehen und ſie weiter 
zu betreiben; der Staat wolle ihn unterſtützen. Es 
kam ein Vertrag zwiſchen der däniſchen Regierung 
und Tuors zuſtande, und dieſer führte die Raffinerie 
auf eigene Rechnung weiter. 

In der zweiten Woche, ſeitdem Nikolaus in Kopen⸗ 
hagen war, fing er an, ſich in der Zuckerraffinerie zu 
beſchäftigen. Er ging am Morgen hin und arbeitete 
den ganzen Tag; er hatte daran mehr Freude als 
am Studium. Am Abend unterhielt er ſich oft mit 
ſeinen Eltern darüber. Gegen Ende der Ferien er- 
klärte er unumwunden, er würde lieber in der Zucker⸗ 
raffinerie bleiben, ſtatt ans Polytechnikum nach 
Zürich zu gehen. So könnte er nach und nach die 
Arbeiten kennen lernen und ſpäter ſelbſt die tech⸗ 
niſche Leitung übernehmen. 

Der Vater wollte nichts davon wiſſen. „Zuerſt 
mußt du deine Studien fertig machen,“ ſagte er, 


46 


En. 
er 
* 


„nachher kann man darüber reden. Ich glaube aber 


kaum, daß es für einen jungen Mann, der poly- 


techniſche Bildung beſitzt, ratſam ſei, als Leiter ein⸗ 
zutreten, am wenigſten hier, wo ein ſolches Geſchäft 
ohne die Unterſtützung des Staates kaum beſtehen 
kann.“ 

Anfangs Oktober fuhr alſo Nikolaus Tuors 
wieder nach Zürich. Er hatte im erſten Jahre ge⸗ 
hofft, er könne durch feinen Fleiß das am Poly- 
technikum einholen, was er im letzten Jahre an der 
Kantonsſchule in Chur verſäumt hatte, und im 
zweiten Jahre habe er dann keine Schwierigkeiten 
mehr; es war leider nicht ſo. Im zweiten Jahre 
ging es ihm noch ſchwerer als im erſten: die 
Differentialgleichungen wollten ihm nicht in den 
Kopf, und die Phyſik wurde ihm immer unverjtänd- 
licher. Sein Freund Sprecher half ihm noch immer; 
aber es genügte nicht. Dann und wann kam es ihm 
vor, Sprecher ſei feiner überdrüſſig und werde un⸗ 
geduldig. Eine Zeitlang ging er dann nicht mehr 
zu ihm; ſo ging es natürlich noch weniger, und er 
verlor den Faden im Unterricht und ſo auch den 
Mut. 

In dieſen Perioden der Mutloſigkeit beſuchte er 
die Geſellſchaften der fröhlichen Studenten. Eine 
Woche oder zwei trieb er ſich mit ihnen herum; aber 
es war ihm nicht lange wohl dabei. Er empfand 
Gewiſſensbiſſe und kehrte wieder zu Sprecher zurück. 
Dieſer hatte kein Geld, um ſolche Abſtecher zu 
machen, wie er ſagte, er fand auch keine Freude 
daran. 
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Das zweite Jahr am Polytechnikum war für 
Tuors eine ſturmbewegte Zeit. Am liebſten hätte 
er das Studium aufgegeben, wäre nach Kopenhagen 
zurückgekehrt und hätte dort in der Zuckerraffinerie 
gearbeitet. Das wollten die Eltern nicht, er wußte 
es. Im zweiten Jahr bekam er ein ſchwächeres Zeug⸗ 
nis als im erſten, das war für ihn faſt ein Troſt. 
Sein Vater würde jetzt einſehen, dachte er, daß es 
nicht ging, und würde ihn von den Studien 
wegnehmen. 

Als er dem Vater das Zeugnis vorlegte, war 
dieſer mit ihm ſehr unzufrieden und machte ihm 
Vorwürfe, er hätte ſeine Pflicht nicht erfüllt. Der 
Sohn erklärte, es hätte für ihn keinen Zweck, weiter 
zu ſtudieren, er käme nicht vorwärts; er wollte 
daher als Arbeiter in die Zuckerraffinerie eintreten. 
Davon wollte der Vater, wie ſchon früher, nichts 
hören; er ſchrieb an die Direktion des Polytechnikums 
und bat dieſe um Aufſchluß über ſeinen Sohn, ob 
ſie meinten, er könnte weiter die Schule beſuchen, 
oder ob ſie ihm rieten, damit abzubrechen. 

Der Bericht von der Direktion kam und lautete 
folgendermaßen: „Nikolaus Tuors war in einigen 
Fächern, die er letztes Jahr beſuchte, eher ſchwach; 
dieſe Fächer kommen von nun an nicht mehr in 
Betracht; es beſteht alſo die Ausſicht, daß er die 
Ingenieurſchule mit Erfolg weiter beſuchen kann.“ 

Das genügte dem Vater; er ſchickte den Sohn im 
Herbſte wieder nach Zürich. Das dritte und vierte 
Jahr waren leichter als die zwei erſten. 

Als er im vierten Studienjahre war, kam auch 
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Schloßhalden nach Zürich. Dieſer hatte die erſten drei 
Jahre in Baſel ſtudiert; dort erhielt er Stipendien. 
Im Sommer vorher hatte man an der Univerſität 
Zürich eine neue Abteilung für das Studium der 
Bakteriologie eingerichtet und einen Aſſiſtenten Pa⸗ 
ſteurs in Paris als Leiter derſelben herberufen. 
Paſteur hatte mit ſeinen Experimenten den Beweis 
erbracht, daß die anſteckenden Krankheiten durch die 
Bakterien verurſacht werden. Das rief eine Um⸗ 
wälzung in der Medizin hervor. Schloßhalden ver- 
zichtete auf die Stipendien in Baſel und kam nach 
Zürich, um Bakteriologie ſtudieren zu können. Er 
war im Glauben, ihr gehörte die Zukunft in der 
Medizin. 

Im Juni veranſtalteten die Polytechnifer des 
letzten Kurſes einen Ball in der Tonhalle. Sie 
luden zu demſelben auch Freunde und Bekannte ein; 
Tuors lud Schloßhalden ein. Als Tänzerin hatte 
er ſeine Schweſter. Die Familie war auf der 
Reiſe nach Bergün, wo fie den Sommer zubringen 
wollte, und hielt ſich einige Tage in Zürich auf. 
Silvia freute ſich, am Studentenball teilnehmen 
zu können. Sie erſchien auf demſelben in der alten 
Bergünertracht und war reizend. Die Studenten 
machten der ſchönen Bündnerin den Hof. Sie gefiel 
ihnen. Keiner unter ihnen verſtand aber mit ihr 
ſo fein umzugehen wie Schloßhalden. Silvia hatte 
früher wenig Sympathie für ihn gehabt; an dieſem 
Abend war ſie glücklich, wenn er in ihrer Nähe 
war; ſie tanzte am liebſten mit ihm. Er war der 
liebenswürdigſte von allen. 
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Hans Sprecher ſah ſie während des ganzen 
Abends nur einmal am Anfang und nur flüchtig. 
Kaum hatten ſie ſich begrüßt, ſo begann er, während 
man ſchon angefangen hatte zu tanzen, mit ihr über 
die große Zukunft der Schweiz zu reden, wie überall 
große Waſſerwerke gebaut würden. 

Da kam Schloßhalden wie auf Flügeln daher 
und lud ſie zum Tanze ein. Für Silvia war es 
eine Erlöſung; es ſchien ihr, Sprecher ſei angetrunken. 
Sie nahm die Einladung Schloßhaldens an, und im 
Augenblick verſchwanden ſie unter den Tanzenden. 
Hans Sprecher ſchaute ihnen einen Augenblick traurig 
nach; dann ging er hinaus an den See und kehrte 
nicht mehr zum Balle zurück. 

Als die Familie Tuors nach einigen Tagen von 
Zürich abreiſte, begleiteten ſie Schloßhalden und 
Sprecher an den Bahnhof. Silvia war mit Schloß— 
halden viel freundlicher als mit Sprecher. 


Die Derlobung. 


Im Jahre 1882 wurde die Gotthardbahn eröffnet. 
Das war für den Verkehr in Graubünden der Todes— 
ſtoß. Die großen Kommerzialſtraßen über Julier, Ma⸗ 
loja, Splügen und St. Bernhardin blieben von nun 
an verödet. Viele Einwohner längs dieſer Straßen 
kamen dadurch um ihr Brot und mußten aus⸗ 
wandern. Im Lande ſelbſt war man beſtrebt, für 
neuen Erwerb zu ſorgen. Allgemein wandte man 
das Augenmerk auf die Fremdeninduſtrie; dieſe ſollte 
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einen Erſatz bieten für den früheren Verkehr, den der 


Gotthard abgenommen hatte. Es bildeten ſich zwei 


Fremdenzentren: Davos und Engadin. An beiden 
Orten wurden große Hotels gebaut; das genügte 
noch nicht: die Kurorte mußten mit der übrigen Welt 
in beſſere Verbindung gebracht werden. Die Poſt⸗ 
kutſche reichte nicht mehr aus; es ſollten Eiſen⸗ 
bahnen gebaut werden, um die remden ins Land 
zu bringen. Nach langen Beratungen wurde im Jahre 
1888 eine Aktiengeſellſchaft gegründet, welche ſich zur 
Aufgabe ſtellte, eine Eiſenbahnlinie von Landquart 
nach Davos zu erſtellen. Im Mai des gleichen Jah- 
res wurde mit dem Bau begonnen. 

Gleich tauchten die Eij enbahnprojekte auf wie Pilze 
aus dem Boden. Die Linie Landquart⸗Davos war 
als Schmalſpurbahn, vorgeſehen. Da beſchloß der 
Kanton, an eine Förtſetzung der Normalbahn von 
Chur nach Thuſts eine Subvention von 1,2 Mil- 
lionen Franken zu leiſten; dieſe Linie ſollte ein 
Anlauf zum Bau der Splügenbahn ſein. Daneben 
wurden Projekte ausgearbeitet für die Orientbahn, 
für die Scaletta-, die Albula- und Julierbahn. 

Gerade um dieſe Zeit der auftauchenden Eiſen— 
bahnprojekte kam Jakob Tuors nach Bergün und 
nahm regen Anteil an dieſen Beſtrebungen. Er 
zeichnete eine Anzahl Aktien der Landquart- 
Davos-Unternehmung und war bereit, noch mehr 
für eine Albulabahn zu zeichnen. 

Als die Lehrkurſe am Polytechnikum eingeſtellt 
wurden, kam auch ſein Sohn nach Bergün. Er nahm 
ſeinen Freund Schloßhalden mit; derſelbe war mit 
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feinen Studien noch nicht fertig. Er gedachte, noch 
ein Jahr an der Univerſität Zürich zu ſtudieren und 
dann das mediziniſche Staatsexamen zu machen. 
Schloßhalden und Nikolaus Tuors unternahmen von 
Bergün aus mehrere Bergbeſteigungen. Einmal ver⸗ 
anlaßten ſie auch den Vater und die Schweſter mit⸗ 
zukommen. Sie gingen durch Val Tuors und über 
den Sertig nach Davos. Sie kamen früh am Vor⸗ 
mittag auf der Paßhöhe an. Die Luft war kriſtall⸗ 
hell; am Himmel kein Wölkchen zu ſehen, und 
rings um ſie herum ſtanden die Berge in ihrer 
ſchönſten Pracht. 

Auf Jakob Tuors und ſeine Tochter machte dieſe 
herrliche Alpenwelt einen tiefen Eindruck; ſie hatten 
lange nicht mehr ein ſolches Schauſpiel genoſſen. 
Und die warme Auguſtſonne tat ihnen auch wohl. 
So verweilten ſie auf der Paßhöhe mehrere Stunden. 
Während Vater und Tochter ſich ſonnten, ſtiegen die 
beiden Jünglinge in die Felſen hinauf, und jeder 
pflückte einen Strauß Edelweiß. Daneben ſammel⸗ 
ten ſie auch andere Blumen. 

Schloßhalden war gut bewandert in der Botanik; 
er kannte faſt alle Alpenblumen, die ſie auf ihrer 
Wanderung fanden; er wußte ihren Namen und die 
mediziniſche Bedeutung derſelben. Silvia hatte 
Freude daran. Seitdem ſie die höhere Töchterſchule 
in Kopenhagen beſucht hatte, war ſie ſehr für die 
Naturwiſſenſchaft eingenommen. Sie hatte dort in 
dieſen Fächern einen guten Unterricht genoſſen; 
und beſaß auch Begabung dafür. Lange Zeit hatte 
ſie ſich ernſthaft mit dem Gedanken abgegeben, 
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Privatunterricht im Latein zu nehmen, um dann in 
eine höhere Klaſſe des Gymnaſiums eintreten und 
nachher Medizin ſtudieren zu können. Vater und 
Mutter hatten es ihr abgeraten, ſo war nichts daraus 
geworden. Sie bereute oft, ihren Plan nicht aus⸗ 
geführt zu haben. 

Mit Schloßhalden hatte ſie Gelegenheit, über ihre 
Lieblingsfächer in der Schule zu ſprechen. Sie ver⸗ 
ſtanden ſich gut und er konnte ihr manche Erklärung 
geben. Er wußte aus der Naturwiſſenſchaft mehr 
als ihr Bruder und hatte beim Erklären mehr Geduld 
als dieſer. Sie verließen erſt am Nachmittag die 
Paßhöhe und wanderten durch das Sertigtal Hin- 
unter gegen Davos. 

Als ſie in Clavadel ankamen, war die Sonne am 
Untergehen, und die Gegend ſtand in der ſchönſten 
Abendbeleuchtung. Alle waren erſtaunt über dieſe 
Pracht. „Schauen Sie, Herr Schloßhalden,“ ſagte 
Vater Tuors gerührt, „wenn ich an Ihrer Stelle 
wäre, ich würde mich hier niederlaſſen und ein Sana— 
torium gründen.“ Und da Schloßhalden von dieſer 
Idee verblüfft zu ſein ſchien und ernſt drein ſchaute, 
ſagte Silvia lachend zu ihm: „Tun Sie es doch und 
ſtellen Sie mich als Krankenſchweſter an.“ 

Alle lachten über dieſen Einfall, nur Schloßhalden 
nicht. „Erſtens fehlt mir das Geld dazu,“ ſagte er 
traurig, „und zweitens müßte ich vorher noch be— 
ſondere Studien machen, bevor ich die Leitung eines 
Sanatoriums übernehmen könnte.“ 

Sie gingen weiter bis an den Platz und über— 
nachteten dort. Nachdem Silvia zur Ruhe gegangen 
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war, begaben jich die drei Männer in's Reſtaurant 
zu einem Glas Veltliner. Dort öffnete Schloßhalden 
ſeinen Freunden das Herz. 

„Die Bakterientheorie“, ſagte er, „wie ſie von 
Paſteur in Paris und von Koch in Berlin aufgeſtellt 
wird, hat die Zukunft für ſich. Man hatte ſchon lange 
vermutet, daß die vielen anſteckenden Krankheiten 
von den Bakterien verurſacht würden. Es ſind dies 
die kleinſten Lebeweſen, welche aus einer einzigen Zelle 
beſtehen und mit bloßem Auge nicht wahrgenommen 
werden können. Obwohl ſie ſehr klein ſind, ſo richten 
ſie im menſchlichen und tieriſchen Körper große 
Verheerungen an, das rührt daher, daß ſie ſich 
ſehr raſch vermehren. Wenn einige ſolcher Weſen 
in den Körper eines Menſchen oder eines Tieres 
eindringen können und dort günſtigen Nährboden 
finden, ſo entwickeln ſich daraus in kurzer Zeit deren 
Millionen. Sie vermehren ſich durch Teilung. Da 
viele Arten von ihnen ein Gift abſondern, erzeugen 
ſie im Menſchen und im Tiere die verſchiedenartigſten 
Krankheiten, die anſteckend ſind, weil die Bakterien 
leicht von einem Individuum auf ein anderes über- 
tragen werden, und ſo die Seuche weiter verpflanzen 
können. Was man früher vermutete, iſt heute nach— 
gewieſen worden. Paſteur hat den Erreger der 
Seidenraupenſeuche entdeckt und das Mittel er- 
funden, um denſelben mit Erfolg zu bekämpfen, ſo 
auch beim Milzbrand. Koch hat den Tuberkuloſe— 
und den Cholerabacillus entdeckt und iſt jetzt daran, 
Experimente zu machen, wie man ſie bekämpfen kann. 
Ich habe die Univerſität Baſel verlaſſen und bin nach 
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Zürich gekommen, um mich in der Bakteriologie 
beſſer ausbilden zu können. In Baſel iſt man dazu 
noch nicht genügend eingerichtet. In Zürich iſt es 
beſſer, und ich habe in dieſen zwei Semeſtern ziemlich 
viel gelernt; aber es genügt noch nicht. Wenn ich 
im Sinne hätte, mich in Davos niederzulaſſen, müßte 
ich unbedingt noch ein Jahr zu Profeſſor Koch nach 
Berlin gehen. Dazu erfordert es mehr Geld, als 
mir heute zur Verfügung ſteht, und ſo muß ich 
darauf verzichten.“ | 

Als Vater Tuors erfuhr, daß es ſich dabei nur 
um einige tauſend Franken handelte, anerbot er 
ſich, Schloßhalden dieſelben vorzuſtrecken, was dieſer 
mit Dank annahm. „In bezug auf das Sanatorium,“ 
ſagte Vater Tuors weiter, „wollen wir uns die Sache 
genau und ruhig überlegen, und wenn es ſich heraus⸗ 
ſtellt, daß ein ſolcher Bau rentabel iſt, eine Aktien- 
geſellſchaft gründen und es bauen, und Sie zum 
Direktor ernennen.“ 

Schloßhalden konnte an jenem Abend lange nicht 
den Schlaf finden. Welche Zukunft öffnete ſich da 
für ihn! Am folgenden Tag kehrte er über den 
Strela nach Chur zurück; die Tuors blieben noch 
eine Woche in Davos; Frau Amelia kam auch zu 
ihnen herunter; ſie fuhr mit der Poſt her. 

Vater und Sohn gingen eines Tages nach 
Kloſters; dort trafen ſie den Baudirektor der Eiſen— 
bahnlinie Landquart-Davos. Jakob Tuors kannte 
ihn ſchon von früher her und ſtellte ihm ſeinen Sohn 
als Ingenieur vor. „Hätten Sie Luſt, bei mir ein— 
zutreten?“ fragte ihn der Direktor, „ich könnte einen 
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Mann, wie Sie find, gut brauchen.“ Die Sache 
war bald abgemacht. Nikolaus wurde als Ingenieur 
beim Bahnbau der Landquart-Davos angeſtellt. Das 
freute ihn, faſt noch mehr ſeinen Vater. Tuors 
trat den Dienſt am folgenden Montag an. 

Im Herbſte kehrten Vater, Mutter und Tochter 
nach Kopenhagen zurück; ein Stück weit fuhr mit 
ihnen auch Schloßhalden. Er ging zu Koch nach 
Berlin, um die Bacillen der Tuberkuloſe zu ſtudieren. 
Als er an Weihnachten zu der Familie Tuors 
nach Kopenhagen auf Beſuch kam, war er hoch erfreut 
über die ſchönen Studien, die er bei Profeſſor Koch 
hatte machen können. Er hatte im Sinne, bis im 
Frühling in Berlin zu ſtudieren, und dann nach der 
Schweiz zurückzukehren. Im Sommer wollte er das 
Staatsexamen machen und ſich nachher in Davos 
niederlaſſen. Jetzt konnte es nicht mehr fehlen. 

Silvia war voll Bewunderung für den angehenden 
Arzt. Sie hatte auch gewünſcht, Arztin zu werden, 
um der leidenden Menſchheit helfen zu können. Das 
ſchien ihr der edelſte Beruf zu ſein. Schloßhalden 
war ihr Ideal. Er hatte ausgeführt, was ſie in 
der Tiefe ihres Herzens ſtill gewünſcht hatte. Sie 
ſelber hatte nicht die Kraft dazu gehabt. 

Schloßhalden blieb während der Weihnachts⸗ 
ferien in Kopenhagen; es gefiel ihm dort. Nach 
den Feiertagen bekam er eine Empfehlung von 
Vater Tuors und konnte damit die drei Haupt⸗ 
ſpitäler in der Stadt beſuchen und ihre Einrichtungen 
ſtudieren. Nachher erhielt er, wieder durch Vermitt⸗ 
lung von Tuors, die Erlaubnis, den Operationen in 
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der chirurgiſchen Akademie beizuwohnen. Er hatte 
dafür beſonderes Intereſſe wegen der antiſeptiſchen 
Mittel, die man dabei anwendete. Der Leiter der 
Akademie ſprach ſich Tuors gegenüber günſtig über 
Schloßhalden aus. „Er iſt ein junger Mann von 
großem Wiſſen,“ ſagte er, „wenn er im Stande iſt, 
ſein Wiſſen in ein Können umzuwandeln, fo wird 
aus ihm ein tüchtiger Arzt werden.“ 

Es freute Jakob Tuors, daß der in Kopenhagen 
ſehr angeſehene Profeſſor ſeinen Landsmann ſo 
günſtig beurteilte. Schloßhalden war nie müßig; 
wenn er nicht in den Spitälern beſchäftigt war, ſo 
ſchaute er ſich die Stadt an unter der Leitung von 
Frau Amelia und Silvia. Der Vater konnte ſelten 
mitkommen; um Weihnachten und Neujahr hatten ſie 
im Cafe viel zu tun, und er mußte dort bleiben. 

Kopenhagen iſt die Heimat Thorwaldſens, welcher 
das Modell zum Löwendenkmal in Luzern ſchuf, und 
es beherbergt viele Kunſtſchätze von ihm. Die beiden 
Frauen waren voll Begeiſterung für den großen 
Künſtler; ſie gingen aber in der Beurteilung ſeiner 
Werke nicht einig. Silvia hatte mehr Freude an 
den Statuen in der Frauenkirche, welche Chriſtus 
und die Apoſtel darſtellen; die Mutter bevorzugte 
diejenigen aus der griechiſchen und römiſchen Mytho— 
logie im Thorwaldſen-Muſeum. Schloßhalden wurde 
an beide Orte hingeführt und ſollte nun entſcheiden, 
welche von beiden recht hätte. Er wich der Be— 
urteilung aus, indem er ſagte, er wäre zu wenig 
bewandert in der Kunſt, um ſolche Fragen zu 
löſen. Ihm ſchienen die einen und die andern ſehr 
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ſchöne Statuen zu fein, er wüßte keinen Unterſchied 
zu machen. 

Die beiden Frauen mußten bei dieſem Ausſpruch 
lachen, und jede meinte, er ſtünde auf ihrer Seite, 
wollte es aber nicht ſagen, um die andere nicht zu 
erzürnen. So hatte er beide für ſich gewonnen. 
Auch Schloßhalden bewunderte Thorwaldſen, mehr 
aber, weil er ſo berühmt geworden war, als aus 
wirklichem Verſtändnis ſeiner Werke. Am Haupt⸗ 
börſentage führte ihn Tuors in die Börſe. Das 
Leben in derſelben machte auf ihn mehr Eindruck als 
die Kunſtwerke. 

Schloßhalden fühlte ſich bei der Familie Tuors 
ſehr wohl. Sie waren gute, brave Leute, und — 
nicht zu vergeſſen — ſie waren ſehr reich. Das war 
in ſeinen Augen ein großer Vorteil im Leben; ſie 
konnten ſich frei bewegen. Bei ihnen hieß es nie: 
wir haben kein Geld dazu. Für Schloßhalden, welcher 
in engen Verhältniſſen aufgewachſen, war das etwas 
Herrliches. Geld war ihm Macht und Ehre, und 
darnach ſtrebte er. 

Anders die Tuors; auch ſie ſchätzten den Beſitz 
des Geldes, vor allem der Vater; er hatte noch 
immer ſeine Jugend vor Augen. Wie hatte ſich ſein 
Leben anders geſtaltet, nachdem er zu Geld ge— 
kommen war: viel ſchöner und ſegensreicher. Das 
Geld war ihm trotzdem nicht die Hauptſache im 
Leben; es kam bei ihm nur ſo weit in Betracht, als 
er damit Gutes ſtiften konnte für die ſeinigen und 
für andere, nicht weiter. Er kannte noch ein anderes 
kräftiges Mittel, womit man unter den Menſchen 
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auf Erden Wohltätigkeit üben kann: er meinte das 
Wiſſen. Er ſelber hatte nur die Gemeindeſchule in 
Bergün beſucht, daher ſchlug er das Wiſſen hoch an, 
höher als das Geld. 

Er hatte eine große Achtung vor Schloßhalden; 
er hielt ihn für einen Mann der Wiſſenſchaft. Und 
er war hoch erfreut, als dieſer ihn um die Hand 
ſeiner Tochter anhielt. Silvia war überglücklich; 
ſeit dem Polytechnikerball in der Tonhalle war ſie 
in Schloßhalden verliebt; er war ihr Ideal. 

Bei der Verlobung lächelte Frau Amelia gut- 
mütig und ſagte: „Ich habe mir ſchon lange gedacht, 
daß es ſo kommen werde.“ 


Nach Davos. 


Nikolaus Tuors war ein fleißiger junger Mann. 
Seine Vorgeſetzten beim Bahnbau gewannen ihn 
lieb. Er erledigte alle Aufträge prompt und rich— 
tig, wenn ſie genau präziſiert waren. Selbſtändig 
konnte er noch nicht gut arbeiten. 

Der Bau der Eiſenbahn von Landquart bis nach 
Kloſters bot keine Schwierigkeiten, und da Arbeiter 
genug da waren, konnte ſie in einundeinhalb Jahren 
fertig erſtellt werden. Sie wurde am 9. Oktober 
1889 dem Betriebe übergeben. Die Einweihung der 
ganzen Linie fand im folgenden Jahre, am 21. Juli 
ſtatt. Das war ein großes Feſt für Prätigau und 
Davos. Der Feſtzug wurde überall an den Bahn— 
höfen mit Jubel und Geſang empfangen, und am 
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Platz in Davos fand ein großes Feſteſſen ſtatt. 
Draußen regnete es, was vom Himmel herunter 
mochte; aber im Feſtſaale war helle Freude. Nun 
hatte Davos ſeine Eiſenbahn und konnte ſich zum 
Weltkurorte entwickeln. An ſeiner Wiege ſtand der 
wackere Holzboer. 

An der Eröffnung der Bahn nahm auch Jakob 
Tuors teil. Er war wenige Tage vorher mit ſeiner 
Frau von Kopenhagen zurückgekehrt. Die Tochter 
war ſchon früher nach Bergün gereiſt. Im Auguſt 
ſollte die Hochzeit ſtattfinden. Ihr Bräutigam hatte 
ſich vorigen Herbſt in Davos-Platz als Arzt nieder⸗ 
gelaſſen und ſich bereits einen Namen gemacht. 

In der Woche nach der Einweihung der Eiſenbahn⸗ 
linie Landquart⸗Davos fand in Bergün eine Ver⸗ 
ſammlung der Promotoren der Albulabahn ſtatt. 
Die Kaufleute der Stadt Chur hatten dazu die 
Initiative ergriffen. Trotz der kantonalen Subvention 
von 1,2 Millionen Franken, für welche das Grau⸗ 
bündner Volk eingeſtanden war, hatte ſich keine 
Geſellſchaft gefunden, welche die Linie Chur⸗ 
Thuſis mit Normalſpur bauen wollte. Da nun 
die Bahn Landquart-Davos erſtellt worden war, 
drohte die Hauptſtadt abgefahren zu werden. Es 
wurden Anſtrengungen gemacht, um die Linie von 
Davos durch den Scaletta bis in's Engadin fort⸗ 
zuſetzen. Das mußte von Chur verhütet werden, 
ſonſt hätte die Stadt ihren Verkehr mit dem Engadin 
verloren, das wäre für ſie ſchlimm geweſen. An 
der Verſammlung in Bergün nahmen hauptſächlich 
Vertreter vom Oberengadin und Chur teil. 
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Kurz darauf wurde in Bergün die Hochzeit des 
Dr. Schloßhalden mit Silvia Tuors gefeiert. Es 
war die großartigſte Hochzeit, die Bergün je geſehen 
hatte. Die Kirche war bekränzt wie noch nie, die 
Braut in weißer Seide gekleidet, der Bräutigam 
in glänzendem Schwarz. Sie fuhren zur Kirche 
in bekränzter Kutſche, was in Bergün noch nie vor⸗ 
gekommen war; die Brautleute waren immer zu Fuß 
gegangen. 

Von der Straße bis zum Kirchenportal war ein 
großer Teppich gelegt. Der Zug der Hochzeitsleute 
war lang, lauter elegante Damen und Herren, dar 
unter eine Reihe Studenten in Farben. Die Ber⸗ 
güner Bevölkerung hatte ſo etwas noch nie geſehen, 
ſie ſtand ſtaunend da und wußte nicht, was denken 
von einer ſolchen Pracht und Herrlichkeit. Das Feſt⸗ 
eſſen fand im „Piz Aela“ ſtatt. Während desſelben 
wurden mehrere Reden gehalten. Zuletzt ſprach der 
Pfarrer; es war der gleiche, welcher den verunglückten 
Rodmeiſter Nikolaus Tuors, den Großvater der 
Braut, beerdigt und ihren Vater konfirmiert hatte, 
ein ehrwürdiger alter Herr, welcher die Achtung 
aller genoß. Es wurde mäuschenſtill in dem lär— 
menden Saal, als er das Wort ergriff. 

„Erlaubt auch mir,“ fing er an, „einige Worte 
zu ſagen. Meine geehrten Vorredner haben be— 
geiſterte Worte gefunden, um das Lob der Wiſſen— 
ſchaft im allgemeinen und der Medizin im ſpeziellen 
zu ſingen. Ich ſchließe mich mit ganzem Herzen 
ihnen an. Die Wiſſenſchaft iſt etwas Großes 
und Schönes. Sie leiſtet der Menſchheit unermeß— 
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liche Dienſte. Ich hoffe und wünſche, daß Herr Dr. 
Schloßhalden der Wiſſenſchaft auch ſeinen Beitrag 
leiſte. Und wenn er fortfährt, ſo zu arbeiten, wie 
er bis jetzt getan hat, ſo wird dieſer Beitrag ein 
außerordentlich großer ſein. Wir alle hoffen und 
wünſchen, daß er die großen Fortſchritte, die heut⸗ 
zutage in ſeiner ſpeziellen Wiſſenſchaft, der Medizin, 
gemacht werden zum Wohle der leidenden Menſch⸗ 
heit ausbeuten könne, daß er durch ſeine Be⸗ 
rufskenntniſſe ſehr viele arme Kranke heilen oder 
ihnen in ihren Schmerzen wenigſtens Erleichterung 
bringen könne, und er auf dieſe Weiſe wahre 
Genugtuung finde in ſeinem Berufe. 

Geſtatten Sie mir, dem noch etwas hinzu— 
zufügen. Hat die neuere Medizin in ihren Heil⸗ 
methoden nicht vielleicht zu ſehr den Einfluß der 
ſeeliſchen Kräfte auf den kranken und geſunden 
Menſchenleib außer Acht gelaſſen? Mit Recht hat 
der Herr, welcher unſern Bräutigam als großen 
Turner feierte, den Einfluß der körperlichen Ge⸗ 
ſundheit auf den Geiſt hervorgehoben. Wir ſtimmen 
darin mit ihm überein. Sie werden nun mir, altem 
Seelſorger, nicht verargen, wenn ich behaupten darf, 
daß umgekehrt der Einfluß der Seele auf den Körper 
noch größer iſt. Und ich möchte es in dieſer 
feierlichen Stunde dem Bräutigam warm ans 
Herz legen: Wenn die armen Bedrängten zu 
Ihnen kommen, Herr Doktor, fragen Sie ſie nicht 
nur nach ihren körperlichen Leiden, ſondern auch 
nach ihren geiſtigen und ſeeliſchen. Oft liegt der 
Urgrund der Krankheit in der Seele und nicht im 
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Körper. Sie haben auf diefem Gebiete eine aus⸗ 
gezeichnete Helferin in Ihrer Ihnen eben angetrauten 
Gemahlin. Ich kenne ſie; ich kenne ihre feinfühlende 
Seele; Silvia Tuors war zwei Jahre lang meine 
Schülerin. Wenn Sie, Herr Doktor, einen Pa⸗ 
tienten oder eine Patientin auf die Seele aus⸗ 
horchen wollen, übergeben Sie ſie Ihrer Frau, 
Sie werden dabei gewiß gute Erfahrungen machen. 
Damit leiſten Sie nicht nur Ihren Kranken einen 
guten Dienſt, ſondern in erſter Linie Ihrer Frau 
ſelbſt. Vergeſſen Sie es nie, Herr Doktor, das Herz 
Ihrer Frau würde veröden, wenn ſie nicht immer 
und immer wieder Gelegenheit, bekäme, Gutes zu 
ſtiften. Auf dieſes harmoniſche Zuſammenarbeiten 
des Hochzeitspaares erhebe ich mein Glas.“ 

Die kurze, tiefſinnige Anſprache des alten Pfarrers 
hatte allgemein gefallen. Nur ein Student der 
Medizin, der zu unterſt am Tiſche ſaß, bemerkte 
zu ſeinem Nebenmanne: „Ob wohl der Pfarrer wieder 
die Geſundbeterei einführen möchte?“ Er bekam 
darauf keine Antwort. 

An der Hochzeitstafel ſaß auch die Großmutter 
der Braut, die Mutter ihres Vaters. Sie war über 
ſiebzig Jahre alt und hatte ſich dagegen gewehrt, am 
Feſteſſen teilzunehmen. Sie fühle ſich nicht wohl, ſagte 
ſie, mit ſo großen Damen und Herren am gleichen 
Tiſche zu ſitzen. Silvia und ihr Vater gaben nicht 
nach; ſie mußte kommen und zu oberſt am Tiſche 
zwiſchen dem Pfarrer und der Braut ſitzen. 

Als ſie am Abend von der Enkelin Abſchied nahm, 
faßte ſie ihre beiden Hände, küßte ſie mehrmals auf 


63 


den Mund und ſagte: „Gott gebe dir Glück, liebes 
gutes Kind, du haſt einen ſtolzen, ſchönen Mann 
bekommen, Gott gebe dir Glück!“ Und ſie weinte 
wie ein Kind und konnte ſich nicht von Silvia trennen. 

Ein Jahr, nachdem Dr. Schloßhalden ſich in 
Davos als Arzt niedergelaſſen hatte, wurde in Berlin 
ein mediziniſcher Kongreß abgehalten. An dem⸗ 
ſelben teilte Koch mit, daß er ein Serum gegen die 
Tuberkuloſe, das Tuberkulin, erfunden hätte. An 
dieſe Mitteilungen knüpften ſich bei den Medizinern 
große Erwartungen. Man hoffte nun, mit dem 
neuen Serum die böſe Krankheit mit Erfolg be⸗ 
kämpfen zu können. Aus allen Teilen Europas reiſten 
die Arzte nach Berlin, um ſich von Koch in der 
Anwendung des Tuberkulins unterrichten zu laſſen. 

Die Hotelwelt in Davos war von dem großen 
Lärm, der über das neu erfundene Mittel geſchlagen 
wurde, beſtürzt. Schon hieß es, die Lungenkranken 
brauchten nicht mehr nach Davos zu kommen, um 
geheilt zu werden; es genügte, die Einſpritzungen 
mit dem Serum zu Hauſe vorzunehmen, um 
wieder geſund zu werden. Man hätte die großen 
Hotels umſonſt gebaut; ſie würden leer bleiben; 
die Schienen der Bahn könne man wieder aufreißen; 
ſie wären nicht mehr nötig; es kämen keine Kranke 
mehr nach Davos, und für den Verkehr der Geſunden 
genügte wie früher die Poſt. Mancher Hotelier, 
welcher in den letzten Jahren ſein Haus erweitert 
oder gar ein neues Hotel gebaut hatte, ließ den Kopf 
hängen und ſchaute traurig der Zukunft entgegen. 

Doktor Schloßhalden bekämpfte dieſe Mutloſig⸗ 
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keit. „Davos iſt nach der Erfindung des Tuber⸗ 
kulins,“ ſagte er, „ebenſo nötig für die Lungen⸗ 
kranken wie vorher, vielleicht noch mehr. Bis jetzt 
hat die Medizin eine große Anzahl dieſer Kranken 
gar nicht berückſichtigen können. Es waren ihrer 
viel zu viele. Wenn nun das Serum wirkſam iſt, 
woran ich gar nicht zweifle, denn ich kenne Dr. 
Koch, ſo wird man viel mehr ſolcher Kranken 
zu einem Geneſungsverſuch heranziehen. Ihr werdet 
ſehen, wieviele Leute in Zukunft zur Kur nach Davos 
kommen werden, viel mehr als früher.“ 

Er begnügte ſich nicht, die Davoſer Hoteliers 
im Privatgeſpräch zu beruhigen; er hielt einen öffent⸗ 
lichen Vortrag im Schoße des Kurvereins. In dem⸗ 
ſelben legte er auseinander, wie die Medizin auch 
in Zukunft zur Heilung der Tuberkuloſe Höhen— 
kurorte wie Davos haben müßte. 

Er kam dabei zu folgendem Schluſſe: „Die große 
Natur hat dem Menſchen die weißen Blutkörperchen 
mit auf den Weg gegeben, damit er ſich gegen das 
ſchreckliche Heer der Mikroorganismen, die wir 
leider noch viel zu wenig kennen, wehren könne. Es 
kommt alſo bei der Bekämpfung der Tuberkuloſe 
auf die Menge der weißen Blutkörper an, die der 
Menſch im Leibe hat. Dieſe töten die ſchädlichen 
Bakterien. Die Aufgabe der Medizin beſteht darin, 
die Produktion dieſer Körperchen im Menſchen zu 
begünſtigen. Nun iſt es eine feſtgeſtellte Tatſache, 
daß der Aufenthalt in Davoſer Luft die Anzahl der— 
ſelben ſchnell und ſtark vermehrt. Das iſt der 
Hauptgrund, warum die Arzte ihre Lungenkranken 
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zu uns ſchicken. Alſo nur Mut und vorwärts ge- 
ſchaut!“ Nachher redete er von einigen ſanitariſchen 
Maßregeln, welche zur Hebung des Kurortes noch 
hätten getroffen werden ſollen. Dieſer Vortrag be⸗ 
ruhigte ein bißchen die Davoſer. Die Vorſchläge 
wurden bald darauf ausgeführt. 

Kurz nach ſeiner Hochzeit hatte Dr. Schloßhalden 
ein Stück Boden an ſonniger Halde gekauft. Es 
hieß, um darauf ein Sanatorium zu bauen. Er nahm 
es aber mit dem Bau desſelben nicht ſo eilig. Einige 
behaupteten, er habe trotz der gegenteiligen Ver⸗ 
ſicherungen im Kurverein doch Angſt, die Zahl der 
Kurgäſte könnte bei der Anwendung des Kochſerums 
in Davos abnehmen, deswegen baue er nicht. 


Der Amerikaner. 


Die Bahn Landquart⸗-Davos genügte dem Ver⸗ 
kehr in Bünden nicht mehr, und man kam auf die 
Idee, das Schmalſpurnetz weiter auszudehnen. Die 
Aktiengeſellſchaft erweiterte ſich und baute in den 
Jahren 1894 bis 1896 noch die Linien Landquart⸗ 
Chur und Chur-Thufis. Nikolaus Tuors wurde auch 
bei dieſem Bau angeſtellt; er hatte das Bureau in 
Thuſis. 

Im zweiten Jahr beſuchte ihn ſein Schul⸗ 
kamerad Hans Sprecher. Kurz nach dem Austritt 
aus dem Polytechnikum war dieſer nach Amerika 
ausgewandert und hatte dort bei den Niagarafall⸗ 
Werken eine Stelle als Waſſerbautechniker erhalten. 
Er hatte ſich beſonders in dieſem Fache ausgebildet. 
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Seit ſeiner Abreiſe nach Amerika hatte Tuors 
wenig mehr von ihm gehört, es waren ſeither 
ſechs Jahre verfloſſen. Er war daher ganz erſtaunt, 
als Sprecher eines Morgens in Thuſis in ſein 
Bureau trat, und erkannte ihn erſt, als er ſeine 
Stimme hörte. Er hatte ſich in den ſechs Jahren 
nicht ſtark verändert, nur trug er jetzt einen ſtrup⸗ 
pigen ſchwarzen Bart; ohne dieſen wäre er noch 
immer der Hans Sprecher geweſen, wie er am Poly- 
technikum ausgeſehen. 

Nach der Begrüßung fragte Tuors: „Nun, lieber 
Hans, wo kommſt du her?“ — „Von zu Hauſe, 
aus dem Prätigau,“ war die Antwort. „Ich bin 
vorgeſtern morgen von daheim weggegangen, bin 
mit dem Bähnlein, es iſt wirklich ein herziges 
Bähnchen die Landquart-Davos, bis zum Dörfli in 
Davos gefahren. Dort bin ich ausgeſtiegen und 
bin weiter zu Fuß. Ich muß ſchon ſagen, Davos 
hat ſich gewaltig verändert; ich habe es faſt nicht 
wieder erkannt, aber es hat mir ſehr gut gefallen. 
Da ſieht man, was die Bahn für einen günſtigen 
Einfluß auf Land und Leute ausübt. Ja, die Davoſer 
ſcheinen jetzt ganz ziviliſierte Leute zu ſein. Sogar 
mit mir haben ſie angefangen, hochdeutſch zu reden. 
Wie ſie aber merkten, daß ich gut prätigäueriſch kann, 
ſind ſie aus der Rolle gefallen und haben angefangen 
zu davoſern. Mein Reiſeziel für den erſten Tag 
war Filiſur; auf dem Wege habe ich ein wenig 
die Gegend ſtudiert. Man ſieht jetzt die Sachen 
mit andern Augen an als damals, wie wir als 
Kantonsſchüler über den Strela, durch die Züge 
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und über den Albula in's Engadin gewandert und 
dann zurück nach Hauſe über den Flüela. Kannſt du 
dich noch erinnern? 

Ich habe in Filiſur übernachtet, und geſtern bin 
ich langſam zu Fuß bis daher gekommen. Jetzt 
gedenke ich, einige Tage hier zu bleiben. Und wie 
ich geſtern abend im Hotel vernommen habe, daß 
du beim Bau der Eiſenbahnlinie angeſtellt ſeieſt und 
hier wohneſt, hat es mich ſehr gefreut; ich konnte 
kaum den Morgen erwarten, um dich zu begrüßen. 
Nun, ſage mir, lieber Nikolaus, wie geht es dir, 
und wo befindet ſich deine Schweſter, iſt ſie noch 
ledig?“ 

„Die iſt ſchon lange verheiratet, mein Lieber, 
errate nur mit wem?“ gab Tuors zur Antwort. 

„Wie ſoll ich das erraten,“ ſagte Sprecher und 
machte ein ſehr ernſtes Geſicht. „Ich habe oft ge— 
dacht, ſie wäre wohl fort, wenn ich von Amerika 
zurückkäme. So ſage mir jetzt, mit wem; denn ich 
kann es unmöglich erraten.“ 

Tuors ſagte lächelnd: „Mit unſerem Schul— 
kameraden, dem Dr. Schloßhalden.“ 

„Mit dem?“ rief Sprecher aus. „Habe mir wohl 
gedacht am Abend beim Polgytechniker-Ball in der 
Tonhalle, ſie würde mit dem hineinfallen. Und jetzt 
iſt es wirklich ſo gekommen, wie ich gefürchtet hatte. 
Iſt ſie glücklich mit ihm? 

„Gewiß,“ antwortete Tuors, „er iſt in Davos 
einer der angeſehenſten Arzte; ſie ſind jetzt daran, 
ein eigenes Sanatorium zu bauen. Auch ich habe 
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ein bißchen beim Aufſtellen des Bauplanes mit- 
geholfen.“ 

„So, ſo, verheiratet mit Schloßhalden und 
wohnen in Davos?“ ſagte Sprecher in Gedanken 
vertieft nur ſo vor ſich hin. Dieſe Nachricht ſchien 
ihm nicht erfreulich zu ſein. Er verabſchiedete ſich 
dann mit den Worten: „Wir treffen uns am Mittag 
beim Eſſen wieder, dann wollen wir weiter mit— 
einander reden. Jetzt muß ich gehen.“ 

Als er hinausging, ſagte Tuors für ſich: „Noch 
immer der gleiche.“ 

Hans Sprecher blieb, wie er geſagt hatte, längere 
Zeit in Thuſis und verkehrte faſt täglich mit Tuors. 
Er war gewöhnlich bei gutem Humor und wußte 
viel zu erzählen, namentlich über ſeinen langen 
Aufenthalt in Amerika. Nach Thuſis war er ge— 
kommen, um Studien über die Waſſerkräfte des 
Hinterrheins und der Albula zu machen. Sechs 
Jahre lang hatte er an den großen Werken der 
Niagara⸗Fälle gearbeitet. Und er wäre weiter dort 
geblieben, wenn ihm ſeine Eltern nicht ſo oft ge— 
ſchrieben hätten, doch einmal nach Hauſe zu kommen, 
bevor ſie ſtürben. Jetzt war er gekommen und 
hatte alle noch am Leben gefunden. Eltern und Ge— 
ſchwiſter hatten an ſeiner Ankunft Freude gehabt. 
Aber was wollte er dort bei ihnen anfangen? Er 
mußte doch nach Arbeit ſchauen. Da hatte er ver— 
nommen, daß man im Sinne hatte, im Kanton ein 
größeres Netz von Schmalſpurbahnen zu bauen. 
Vielleicht, habe er gedacht, könne er in der Heimat 
Arbeit finden und brauche nicht wieder nach Amerika 
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zurück. Wenn man die Albula in der Nähe von 
Tiefenkaſtel und den Hinterrhein unterhalb Zillis 
ſtauen würde, ſagte er, könnte man ſoviel elektriſche 
Kraft erzeugen, um das ganze Eiſenbahnnetz im 
Kanton in Betrieb zu ſetzen. 

Und als Tuors und die andern Ingenieure, die 
beim Bau der Linie Chur-Thuſis angeſtellt waren, 
dabei ungläubig, faſt mitleidig, den Kopf ſchüttelten 
und lachten, wurde er böſe und ſagte: „Schaut, davon 
verſteht ihr, gute Leute, gar nichts; ihr ſeid viel 
zu wenig in der Welt herumgekommen. Ich war 
in Amerika, und dort habe ich ſechs Jahre lang an 
den großartigſten Waſſerwerken der Welt mit- 
gearbeitet. Natürlich ſind dort ganz andere Verhält⸗ 
niſſe als hier: dort iſt in erſter Linie viel mehr 
Waſſer. Aber die Leute ſind auch ganz anders: 
ſie ſind viel vernünftiger und haben viel mehr Geld 
und viel mehr Mut, als ihr habt. Ja, dort iſt ein 
ganz anderes Arbeiten als hier. Wenn man in 
Amerika mit einer großen neuen Idee kommt, ſo 
heißt es ſofort: Nur zu! nur zu! Hier aber ſchüttelt 
man den Kopf und lacht einen aus. Arme Leute! 
armes Land! Aber dort, großartig! 120000 Pferde- 
kräfte auf einen Klapf. Jawohl! letztes Jahr iſt das 
große Werk fertig erſtellt worden: ein großer Schacht 
durch den Felſen, über welchen das Waſſer herunter— 
ſtürzt, dann ein Tunnel unter der Stadt Niagara- 
Falls hindurch, bei der Ausmündung ein großes 
Turbinenhaus, und die 120000 Pferdekräfte ſind da 
und werden auf Drähten überall hintransportiert, 
bis nach Buffalo. Man wird in Zukunft an den 


70 


Niagara⸗Fällen noch viel mehr Kraft erzeugen 


Wir haben ausgerechnet, daß man 17 Millionen 
Pferdekräfte zuſammenbekäme, wenn man die ganze 
Waſſerkraft des Niagara⸗Falles ausnützen würde. 
Und ich bin feſt überzeugt, daß die Amerikaner es 
in kürzeſter Zeit tun werden. Hier bei uns kann 
man nichts machen, gar nichts. Arme Leute! armes 
Land!“ | 

Sprecher ließ ſich vom Kleinmute und vom Wider- 
ſpruchsgeiſt ſeiner Kollegen beim Bahnbau nicht 
beeinfluſſen. Er ſtand jeden Morgen früh auf und 
ging in den Schyn oder in die Viamala hinein und 
nahm ſeine Meſſungen vor. Wenn das Wetter gar 
zu ſchlecht war, blieb er in ſeinem Zimmer und 
arbeitete dort den ganzen Tag. Am Abend kam er 
gewöhnlich mit den Kollegen beim Bier oder beim 
Wein zuſammen. Tuors war natürlich immer da— 
bei. Wenn Sprecher guter Laune war, redete er 
den ganzen Abend faſt allein; die andern konnten 
nur zuhören, und ſie taten es gerne; er brachte 
ſeine Sachen ſo drollig vor. Sie nannten ihn nur 
den Amerikaner. 

„Leute“, ſagte er immer wieder, „das ſolltet ihr 
ſehen, und das auch.“ Am liebſten ſprach er vom 
Niagara-Fall und feinen großen Waſſerwerken. Der 
Niagara-Fall — der war für ihn das größte Wunder 
der Welt. Es kamen täglich mehrere tauſend Men— 
ſchen hin, um dieſes großartigſte aller Schauſpiele 
zu ſehen. Man hatte mehrere Bahnen gebaut, um 
den großen Verkehr zu bewältigen, darunter war 
die neueſte elektriſch. Er ſelber wirkte mit bei der 
Einrichtung derſelben. 
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Wie er vom Polytechnikum dorthin gekommen 
ſei und die gewaltige Waſſermenge fortwährend über 
den Felſen habe hinunterſtürzen ſehen und das welt⸗ 
erſchütternde Getöſe gehört, ſeien ihm die Haare 
zu Berge geſtanden; er ſei den ganzen Tag mit 
offenem Munde dageſtanden und habe vergeſſen, 
ihn zu ſchließen, bis er am Abend habe zu Nacht 
eſſen wollen, erſt da ſei ihm wieder in den Sinn ge— 
kommen, daß er einen Mund habe. 

Seine Kollegen meinten, ein großer Teil von 
dem, was er ihnen erzählte, ſei Erfindung, und 
glaubten ihm wenig, doch hörten ſie ihm gerne zu. 

Nach drei Wochen war Sprecher mit ſeinen Vor⸗ 
ſtudien, wie er ſie nannte, fertig und reiſte von 
Thuſis ab. Als er von ſeinem Freunde Tuors 
Abſchied nahm, ſagte ihm dieſer: „Du wirſt wohl 
über Davos gehen und dort meine Schweſter be— 
ſuchen? Sie würde ſich freuen, dich wieder zu ſehen!“ 

Die Stirne Sprechers verfinſterte ſich, und er 
jagte: „Diesmal nicht, ich muß nach Chur hinunter— 
gehen und dort auf dem kantonalen Bauamt vor⸗ 
ſprechen, um zu hören, was ſie von meinem Albula⸗ 
und Hinterrheinprojekt halten. Wenn ſie Verſtänd⸗ 
nis dafür zeigen, komme ich wieder hieher. Dann 
wird es ſich zeigen. Wollen ſie aber in Chur nichts 
davon wiſſen, ſo gehe ich wieder nach Amerika. 
Einſtweilen gehab' dich wohl!“ Er drückte Tuors 
die Hand und verließ ihn. 

In Chur ſchüttelte man auch nur den Kopf über 
Sprechers Projekte. „Alles ſchön und recht,“ ſagte 
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der Oberingenieur, „aber wo ſollen wir das Geld 
hernehmen, um das alles auszuführen?“ 

Einen Monat ſpäter kehrte Sprecher nach den 
Vereinigten Staaten zurück und trat wieder in 
Stellung bei den Waſſerwerken am Niagara-Fall 
ein. — 

Am 1. Juli 1896 wurde die Linie Chur-Thuſis 
eröffnet, am 29. Auguſt darauf diejenige von Land- 
quart⸗Chur. Das ganze Netz der Schmalſpurbahnen 
in Graubünden bekam den Namen Rhätiſche Bahn 
und wurde mit Kohlen betrieben. Die Idee Sprechers 
war nicht durchgedrungen. 


Das Sanatorium Schloßhalden. 


Das Tuberkulin Profeſſor Koch's erfüllte die Er— 
wartungen, die man von ihm gehegt hatte, in keiner 
Weiſe. Nach längeren Verſuchen kam man zur Über— 
zeugung, wenn man die Lungenkranken heilen wolle, 
müſſe man ſie in die Höhenkurorte ſchicken; das ſei 
das einzig richtige. 

So kamen von Jahr zu Jahr mehr Kurgäſte nach 
Davos, und es wurden immer neue Hotels und 
Sanatorien gebaut. Dr. Schloßhalden hatte eine 
große Praxis und hätte Arbeit genug gehabt, ohne 
ein eigenes Sanatorium zu bauen. Aber der Boden 
zum Bauplatz war gekauft und lag unbenutzt da als 
totes Kapital. Zwar hätte er ihn mehrmals mit 
Gewinn verkaufen können; aber das wollte er nicht; 
er hätte es ſpäter gewiß bereut, wenn jemand darauf 
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gebaut und Geſchäfte gemacht hätte. So entſchloß er 
ſich, die Pläne ausarbeiten zu laſſen. 

Seine Frau hielt ihn auch ein bißchen dazu an. 
Sie hatten keine Kinder, und der Haushalt für zwei 
Perſonen füllte ihre Zeit nicht aus. Er war den 
größeren Teil des Tages fort bei den Kranken; am 
Abend ging er oft in Verſammlungen. So war ſie 
die meiſte Zeit allein zu Hauſe. Von Natur melan- 
choliſch, hielt ſie es nicht gut aus. Wenn ihr Mann 
die Frage des Sanatoriums zur Sprache brachte, 
zeigte ſie dafür großes Intereſſe. Nicht, daß ſie 
ihn direkt veranlaßt hätte, es zu bauen; das nicht, 
ſie war zu ſelbſtlos und zu beſcheiden dazu. Ihr 
Mann konnte frei entſcheiden. Aber ſie erklärte ihm, 
daß ſie das Bedürfnis habe, auch etwas zu tun, und 
wenn ſie das Sanatorium bauten, böte ſich ihr die 
rechte Gelegenheit dazu dar. 

Die Pläne waren fertig, und noch immer zauderte 
der Doktor, den Bau zu vergeben; endlich tat er 
es. Man fuhr noch immer fort, neue Hotels zu er- 
ſtellen; die alten wurden erweitert oder umgebaut, 
und es ſchien, daß alle darin ihren Vorteil fänden. 

Da entſchloß er ſich auch zu bauen; wenn ſoviele 
es wagten, warum ſollte er es nicht tun? Er trat 
in Unterhandlungen mit einem Unternehmer und 
übertrug ihm für eine Pauſchalſumme Bau und Ein⸗ 
richtungen. Der Unternehmer hatte für alles zu 
ſorgen: das Sanatorium zu bauen und es mit dem 
Zubehör auszuſtatten, wie es im Plane vorgeſehen 
war; Schloßhalden hatte an den feſtgeſetzten Zeit⸗ 
punkten das Geld zu bezahlen. 
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Es ging aber nicht jo glatt ab, wie er ſich vor⸗ 
geſtellt hatte. Während des Baues ſtellte es ſich 
heraus, daß man bei der Aufſtellung des Bauplanes 
manches vergeſſen hatte, was unumgänglich not- 
wendig war. Vieles mußte anders erſtellt werden, 
als vorgeſehen. Das bedingte Abänderungen im 
Plane und hatte ſehr oft größere Koſten zur 
Folge. Schloßhalden wurde mißmutig, wenn die 
vorgeſehenen Geldpoſten nicht ausreichten, und ver- 
wünſchte den Augenblick, in welchem er den Ent— 
ſchluß zum Baue gefaßt hatte. Seine Frau nahm 
es wegen des Geldes nicht ſo ſchwer, und als er 
einmal beſonders ungeduldig wurde, beruhigte ſie 
ihn, indem ſie ihm ſagte, ſie wolle ihren Eltern 
nach Kopenhagen ſchreiben, damit ſie die Mehrkoſten 
am Sanatorium übernähmen. Er war damit ein- 
verſtanden, und ſie ſchickte den Brief ab. Kurz darauf 
ſandte ihnen der Vater einen Check auf die Kantonal- 
bank in Chur, deſſen Betrag noch einige tauſend 
Franken die Mehrkoſten des Sanatoriums überſtieg. 

Einundeinhalb Jahre vergingen, bis ſie das 
Sanatorium beziehen konnten. Das war für die 
Frau ein Freudentag; ſie hoffte nun, ihr richtiges 
Arbeitsfeld gefunden zu haben, und das war wirklich 
der Fall. Ihr Haus wurde ſchon im erſten Winter 
gut beſetzt. Nun hatte ihr Leben einen Zweck; ſie 
konnte ihre Kranken pflegen; ſie tat es gerne und 
daher auch gut. Sie war die Sonne des Hauſes. 
Auch der Mißmutigſte unter ihnen fühlte ſich ein 
wenig gehoben, wenn ſie zu ihm trat und ſich mit 
ihm unterhielt, wenn es auch nur einige Augen— 
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blicke dauerte. Den ganzen Tag war jie unermüd- 
lich, und am Abend, wenn alles zu Bette ging, 
mußte ſie oft noch das Rechnungsweſen beſorgen. 
Sie rechnete nicht gerne, und ihr Mann behauptete, 
ſie verſtehe es nicht recht. Obwohl ſie ſich Mühe 
gab, alles richtig zu machen, war er in bezug auf die 
Rechnungsführung mit ihr nicht zufrieden; das 
Sanatorium hätte mehr Geld einbringen ſollen. 


Die zwei Ehegatten waren ſehr verſchieden von 
einander. Schloßhalden, ein tüchtiger Arzt, war 
bereit, ſeine großen Kenntniſſe und ſeine Kunſt 
in den Dienſt der Patienten zu ſtellen. Dafür ver⸗ 
langte er von ihnen eine Gegenleiſtung; ſie ſollten 
ihm die Arbeit bezahlen: das Sanatorium war ihm 
ein Geſchäft. 

Anders ſeine Frau: für ſie war es eine Stätte, 
wo die Kranken Heilung oder wenigſtens Erxleichte— 
rung ihres Übels finden ſollten, und dieſem Ziele 
ſollte ſich alles andere unterordnen. Ihr lag es 
nicht daran, Gewinn zu machen. Ihr Mann be⸗ 
hauptete, er hätte früher mit der ärztlichen Praxis 
allein bedeutend mehr verdient. Jetzt hatte er mehr 
Arbeit und ein kleineres Einkommen. Das war 
nicht in der Ordnung. 


Nach der Bilanz des erſten Jahres ſtellte er 
einen neuen Wirtſchaftsplan auf. Es ſollte im 
nächſten Jahr einerſeits mehr eingeſpart, andererſeits 
den Klienten mehr angerechnet werden; er wollte 
nicht jahrein, jahraus umſonſt arbeiten. Die Frau 
war unzufrieden, daß ihr Mann es ſo ſehr auf das 
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Geld abgeſehen hatte. Sie hatte bis jetzt eine große 
Freude am Sanatorium gehabt, keine Arbeit war 
ihr zu viel geweſen; denn ſie war im Glauben, ihren 
Mitmenſchen Gutes zu tun, und nun ſollte alles 
in ein Geldgeſchäft ausarten; das war ihr nicht 
recht. 

„Wozu Geld ſammeln?“ dachte ſie. „Wir haben 
doch Geld genug für uns zwei.“ In der erſten 
Zeit tat ſie trotzdem ihr möglichſtes, um ſich an den 
aufgeſtellten Wirtſchaftsplane zu halten; mit der 
Zeit kehrte ſie aber wieder zum alten Syſtem zurück. 
Es war ihr dabei aber doch nicht ganz geheuer; ſie 
fürchtete, ihr Mann würde ungeduldig, und es gäbe 
dann Unfrieden zwiſchen ihnen. Der böſe Mammon 
hatte das Verhältnis zwiſchen Mann und Frau 
geſtört. 


Die frau des Marineoffiziers. 


Im zweiten Jahre, ſeitdem ſie das Sanatorium 
gebaut hatten, bekam Frau Dr. Schloßhalden einen 
Brief einer ehemaligen Schulfreundin der höheren 
Mädchenſchule in Kopenhagen. Mit dem Mädchen— 
namen hieß dieſelbe Luiſe Bluhme. Sie war die 
Tochter des Direktors der dortigen Handelsbank. 

Sie waren nie wirklich intime Freundinnen ge— 
weſen: ihre Charaktere paßten nicht gut zu einander. 
Luiſe Bluhme, damals ein großes, üppiges Mädchen, 
trug ſchönes hellblondes Haar und war elegant ge— 
leidet. Sie war früh reif: wie fie noch an der 
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Schule war, ſchaute fie ſchon den Studenten in 
Farben und den jungen Offizieren nach. Sie war 
eine gute Schülerin: im Rechnen, in der Buchhaltung 
und im Zeichnen kam ihr keine vor, auf dem Spiel⸗ 
platze aber rechthaberiſch, oft geradezu gewalttätig: 
ſie wollte befehlen. Gegenüber Silvia Tuors war 
ſie jedoch immer zuvorkommend geweſen. 

Die Väter ſtanden in Geſchäftsverkehr miteinan- 
der. Jakob Tuors hatte bei der Gründung der Han- 
delsbank im Jahre 1873 mitgeholfen. Luiſe war das 
einzige Kind. Nach dem Austritt aus der Schule 
hatten die Mädchen ſich ſelten mehr geſehen. Silvia 
vernahm ſpäter, daß ſich Luiſe gegen den Willen ihrer 
Eltern mit dem Marineoffizier Berg verheiratet, 
und daß die Eltern von ihr nichts mehr wiſſen 
wollten. Seither hatte ſie ſie aus den Augen verloren. 
Nun ſuchte die ehemalige Freundin um Aufnahme in 
ihrem Sanatorium nach. Die Arzte hatten feſt⸗ 
geſtellt, daß ihr linker Lungenflügel etwas an- 
gegriffen war. Es ſei gar nicht gefährlich, ſchrieb 
ſie, ſie wolle aber bei Zeiten nach Davos kommen, 
bevor es zu ſpät ſei. Es liege ihr auch ſonſt daran, 
für eine Zeitlang von Kopenhagen wegzukommen, 
da ſie ſchweres durchgemacht habe. „Darüber alles 
mündlich und jetzt, meine Liebe, erwarte ich baldigen 
günſtigen Bericht von Dir,“ ſo endete ihr Brief. 

Frau Dr. Schloßhalden zeigte denſelben ihrem 
Manne. Sie beſprachen die Angelegenheit mit⸗ 
einander und beſchloſſen, Frau Berg zu ſchreiben, 
ſie möchte kommen, wann ſie wollte; ſie wäre ihnen 
willkommen. 
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Dr. Schloßhalden hatte bei dieſem Entſchluſſe 
ſo gerechnet: ihr Mann iſt Offizier, ihr Vater 
Bankier, ſomit iſt ſie zahlungsfähig: nehmen wir ſie. 

Seine Frau war auch nicht dafür, daß man ſie 
abweiſe; da ſie aber die Natur ihrer ehemaligen 
Schulfreundin zu kennen glaubte, fürchtete ſie, ſie 
ſei ſchwer zu behandeln, und das bereitete ihr 
etwelche Sorgen. Ihrem Manne ſagte ſie nichts 
davon. 

Frau Berg kam anfangs November in Davos an. 

Schloßhalden und ſeine Frau waren beide am 
Bahnhofe, um ſie abzuholen. Seine Frau erkannte 
ihre Freundin im erſten Augenblicke nicht, ſo verwelkt 
und alt ſah ſie aus, auf ihrem Geſichte lag ſchwerer 
Kummer; ſie empfand Mitleid mit ihr, gab ihr das 
beſte Zimmer im Sanatorium und war voll Liebe 
für ſie. 

Nachdem Frau Berg ſich von den Reiſebeſchwerden 
erholt zu haben ſchien, nahm ſie Dr. Schloßhalden 
vor und unterſuchte ſie. Er fand dabei heraus, daß 
der linke Lungenflügel angegriffen war. Das ſei 
eine Kleinigkeit, meinte er; wenn ſie ſich ſeinen Ver— 
ordnungen unterziehe, ſo werde ſie in der guten 
Davoſer Luft in kurzer Zeit wieder geheilt ſein 
und könne nach Kopenhagen zurückkehren. 

„Ich wäre froh,“ ſagte er, „wenn alle meine 
Patienten in einer ſolchen Lage wären.“ Der Arzt 
glaubte, mit dieſem Berichte Frau Berg eine Freude 
zu bereiten. Sie aber verblieb ganz apathiſch. Zu 
ſeiner Frau ſagte er daher: „Frau Berg ſcheint mir 
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auf dem Gemüte angegriffen zu fein, ſonſt fehlt ihr 
nicht viel, glaube ich. Trachte darnach, ſie fröhlich 
zu ſtimmen. Du ſtehſt ihr näher und wirſt es beſſer 
können.“ 

Frau Silvia gab ſich Mühe, den Grund der 
Traurigkeit ihrer Freundin zu erfahren, ohne 
dabei aufdringlich zu werden. Auf ihre teilnahms⸗ 
vollen Fragen ſagte Frau Berg lange immer nur: 
„Weißt du, ich habe furchtbar gelitten; ich erzähle 
es dir einmal.“ Aber es kam lange nicht dazu. Sie 
war ſtolz und fürchtete, durch ihre Mitteilungen 
ſich vor ihrer Freundin zu erniedrigen. Zudem hatte 
ſie kein großes Zutrauen zu ihr; ſie war ihr eine 
liebe Freundin, daß ſie ihr helfen könnte, glaubte 
ſie dennoch nicht. Silvia war mit ihr geduldig und 
liebreich, und eines Tages brach das Eis. 

Frau Hauptmann Berg öffnete der Freundin ihr 
Herz und erzählte: „Der Marinehauptmann Berg 
machte mir lange den Hof. Er ſchrieb mir viele 
Liebesbriefe, die ich unbeantwortet ließ. Ich hoffte, 
ihn dadurch zu ermüden, daß er mich in Ruhe laſſen 
würde. Es war nicht der Fall; er fuhr fort, mir 
nachzuſtellen. Am letzten Abend zur Zeit der Faſt⸗ 
nacht war großer Ball beim franzöſiſchen Konſul. Wir 
waren auch dazu eingeladen. Wie freute ich mich 
darauf; du weißt ja, ich tanzte fo gerne! Am Sonn⸗ 
tag vorher zog ſich der Vater eine Erkältung zu. 
Am Montag ging er noch auf's Bureau; in der 
Nacht darauf hatte er Fieber und mußte am Dienſtag 
das Bett hüten. So konnte er nicht mitkommen; die 
Mutter wollte ihn nicht allein zu Hauſe laſſen und 
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blieb bei ihm. Ich ging allein hin. Das war mein 
Unglück. 

Die erſte Perſon, welche mir im Haufe des Kon⸗ 
ſuls entgegentrat, war Berg. Es ſchien, als hätte 
er dort auf mich gewartet. Als ich ihn ſah, fuhr 
ich zuſammen; ich merkte, daß er ſich meiner be- 
mächtigte, und ich hatte nicht die Kraft, ihm Wider- 
ſtand zu leiſten. Er führte mich zur Frau des 
Konſuls und war den ganzen Abend um mich herum. 
Ich fand bald Gefallen an ihm, und wir unter— 
hielten uns bis am Morgen. Seit jener Zuſammen⸗ 
kunft trafen wir uns öfters, bald da, bald dort; im 
Mai verlobten wir uns. N 

Als meine Eltern es erfuhren, gab es eine Szene; 
ſie kannten den Hauptmann und erklärten mir, 
ich dürfe dieſen Menſchen unter keinen Umſtänden 
heiraten. Da ich darauf beſtand, ſchickten ſie mich 
zum Onkel nach Hamburg. Berg folgte mir nach. 
Dort trafen wir uns oft: er liebte mich, und ich 
liebte ihn; ach, war das ſchön! Wie iſt es aber 
ſchon ſo weit, weit entfernt. 

Er bekam einen längeren Urlaub; wir gingen 
zuſammen, natürlich ohne meinem Onkel etwas zu 
ſagen, nach Brüſſel und dann nach Paris; aber es 
war ſchon nicht mehr jo ſchön. Als wir kein Geld 
mehr hatten, mußten wir nach Kopenhagen zurück— 
kehren. Meine Eltern ließen mir mitteilen, ſie geben 
ihre Einwilligung zur Heirat; ich dürfe aber nicht 
mehr zu ihnen in's Haus kommen. Am letzten Tage 
jeden Monats könne ich gegen einen von mir unter- 
ſchriebenen Empfangsſchein an der Kaſſe fünfhundert 
Kronen abholen. 
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Wir heirateten und mieteten eine Wohnung in 
der Nähe der Garniſonskaſerne. So lange wir dort 
wohnten, ging es ordentlich. Ich war noch immer in 
ihn verliebt und merkte nicht, daß er mich ſchon da⸗ 
mals hinterging. Meine Eltern ſah ich nie. Nach 
zwei Jahren wurde uns die Wohnung gekündet; wir 
mieteten eine andere in der Nähe des Bahnhofes. 
Dort fing mein Unglück an. Er begann, mich 
zu vernachläſſigen; oft kam er die ganze Nacht 
nicht nach Hauſe. Immer wollte er, daß ich zu 
meinen Eltern ginge, um von ihnen mehr Geld zu 
verlangen, ſonſt täte er mich auf die Gaſſe. Er 
hätte geglaubt, eine Bankierstochter zu heiraten, ſtatt 
. e enn 

Ich ſage dir, es war eine Hölle. Zu allem Un⸗ 
glück kam noch die Schwangerſchaft. Da hielt ich 
es nicht mehr aus; durch meine Tante Sophie, du 
kennſt ſie, ſie wohnte im Hauſe neben euch, fand 
ich Einlaß bei meinen Eltern. Sie hatten Mitleid 
mit mir, nahmen mich aber nicht wieder auf. 
Am Tage, nachdem ich bei den Eltern geweſen, 
wurde ich krank. Ich ließ den Arzt rufen, und 
der gab mir den Rat, mich in's Entbindungsſpital 
führen zu laſſen. Das geſchah: in der Nacht bekam 
ich furchtbare Schmerzen, und gegen morgen hatte 
ich eine Frühgeburt. Ich mußte lange im Spital 
verbleiben. Meine Mutter kam oft zu mir, mein 
Mann ſelten, mein Vater nie. 

Während meines dortigen Aufenthaltes erzählte 
mir die Mutter in Bruchſtücken, wie ich von meinem 
Mann hintergangen wurde, und wie er bis über die 
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Ohren in den Schulden ſtecke. Als ich ihn zur Rede 
ſtellte, wurde er grob. Da beſchloß Ich, mich!! bon ihm 
ſcheiden zu laſſen. Mein Vater holte ſich Rat bei 
einem der erſten Rechtsanwälte der Stadt. Der 
Bericht war nicht günſtig. Ein Chefcheipinigäftogeh 
gegen einen Offizier des Königs, ſagte er, ſei eine 
ſehr heikle Sache; er würde mir davon abraten. 

Es ſei am beiten, wenn en ärztliches 
Zeugnis verſchaffe, daß ich egen meiner Geſund⸗ 
heit genötigt ſei, an irgend einem Kurorte des Aus⸗ 


landes mich aufzuhalten; dann Y er mich nicht 
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zwingen, bei ihm zu wöhnen., Ju bezug auf die 
Schulden ſolle ich mir keine Sorge machen; ich hätte 
kein eigenes Vermögen, und dasjenige meiner Eltern 
könne man nicht heranziehen, unt | feine Schulden zu 
bezahlen. / 

Meine Liebe, jo ſtehen Be IN und du be= 
greifſt nun wohl, warum ich immer ſo traurig bin. 
An einen ſolchen Menſchen- gekettet zu fein, und 
ſich von ihm nicht losmachen können, iſt das nicht 
ſchrecklich?“ 7 

Nun kannte Silvia den Kummer ihrer Freundin 
und entwarf ihren Plan, um ſie davon zu befreien. 

Als ihr Mann es geſtattete, ſchickte ſie die 
Freundin ſpazieren. Wenn ſie konnte, ging auch ſie 
ein Stück mit, dann deutete ſie ihr den Spaziergang 
an, den ſie machen könnte. Wenn es ging, ſchickte 
ſie jemand mit. Zu Hauſe tat ſie alles, damit 
ſie ſich in die Verhältniſſe von Davos einlebte. Sie 
ſelbſt fing nie an, über Kopenhagen zu reden; 
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wenn es Frau Berg ſelbſt tat, jo verſuchte ſie 
unvermerkt, ſie auf ein anderes Thema überzuführen. 

Und wenn ſie hie und da ausrief: „Iſt es nicht 
ſchrecklich, ſich von einem ſolchen Menſchen nicht los⸗ 
machen zu können?“, ſo tröſtete ſie ſie: 

„Habe Geduld, liebe Luiſe, du wirſt ſehen, daß 
es ſchon kommt. Wenn dein Mann ſo lebt, wie du 
mir ſchilderſt, ſo wird er es nicht lange aushalten, 
und eines Tages biſt du von ihm befreit. Wir wollen 
ihm trotzdem nicht den Tod wünſchen; es wäre nicht 
ſchön von uns; überlaſſen wir es dem lieben Gott, 
der weiß am beſten, was uns nottut.“ 

Frau Silvia war eine tief religiöſe Natur. Sie 
hatte die feſte Überzeugung, daß ob dem Walten der 
Menſchen ein höheres Weſen regiert. Und dieſem 
Weſen, dem Inbegriffe alles Guten, Schönen, 
Großen, dieſem ihrem Gotte war ſie ganz ergeben. 
Mit ihm fing ſie ihr Tagewerk an, mit ihm beendete 
ſie es. Dieſes große Vertrauen auf Gott gab 
ihr Ruhe und Kraft. Sie war immer beſtrebt, ihre 
Pflicht zu erfüllen. Wenn ſie ſich in dieſer Beziehung 
keine Vorwürfe zu machen hatte, ſo war ſie beruhigt 
und zufrieden; auch wenn es nicht ging, wie ſie es 
gerne gehabt hätte. In ſolchen Fällen dachte ſie: 
„Es wird der Wille Gottes geweſen ſein, dann 
iſt es ſchon recht.“ Dieſe Lebensanſchauung brachte 
ihr in ihren Nöten Troſt. Sie war beſtrebt, auch 
den Kranken in ihrem Hauſe die Ergebung in Gott 
beizubringen. War ihr das gelungen, glaubte ſie, 
viel zu ihrer Geneſung beigetragen zu haben. 

Sie verſuchte es auch bei ihrer Freundin Luiſe, 
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machte aber dabei feine guten Erfahrungen. „Lari⸗ 
fari!“ meinte dieſelbe einmal ganz unwillig, als 
ſie mit ihr über Gott zu ſprechen an ig. Sie 
brach damit ab und war ſehr trau 955 denn 
ſie wußte nicht, wie mit ihr verfahren. Endlich 
fand ſie es heraus: die meiſte Befrie igung hatte 
Frau Berg, wenn ſie eine nützliche Arbeit verrichten 
konnte, die religiöſen Betrachtungen waren nicht 
ihre Sache. TG; 

Nach Verabredung mit dd Manne übertrug 
ſie eines Tages ihrer Freundin die Rechnungs- 
führung des Sanatoriums. So war beiden gedient; 
ihre Freundin erhielt eine Beſchäftigung, die ihr 
zuſagte und daneben noch etwas eintrug, und ſie 
ſelber wurde von dieſer Obliegenheit, der ſie ſich 
nicht gewachſen fühlte, befreit. Beim Rechnen und 
bei der Buchführung konnte Frau Berg nach und 
nach ihre zerrütteten Eheverhältniſſe vergeſſen, und 
ihre Geneſung machte Fortſchritte. 

Indem Frau Schloßhalden das Rechnungsweſen 
abgab, verlor ſie einen Teil ihres Einfluſſes auf 
den Gang der Geſchäfte im Sanatorium. Wenn 
darüber etwas zu beraten war, ſo taten es von 
nun an ihr Mann und Frau Berg. Sie war da— 
bei ſozuſagen ausgeſchaltet; ſie beſorgte nur die 
Krankenpflege. Das entſprach ihren Neigungen, und 
ſie war dabei zufrieden. 


Am Geburtstage der Großmutter. 


Jakob Tuors und ſeine Frau waren einige Jahre 
nach einander nicht nach Graubünden gekommen. Die 
Tochter hatte ſie oft darum gebeten. Sie hatten 
ihr neues ſchönes Sanatorium noch nicht geſehen, 
an dem ſie ſo große Freude hatte. Sie würden ſich 
gewiß auch freuen, wenn ſie die guten Einrichtungen 
und den Betrieb ſehen würden; namentlich der 
Vater; er hatte die Idee dazu gegeben und hatte 
ſoviel beigetragen, damit dieſe verwirklicht werden 
konnte. Sie werde ihm ſtets dankbar dafür ſein. Die 
wiederholten Bitten der Tochter hatten keinen Erfolg 
gehabt. Der Gang der Geſchäfte erlaubte Jakob 
Tuors nicht, Kopenhagen für ſo lange zu verlaſſen, 
um nach Graubünden zu kommen. 

Der Sohn und die Tochter hatten andere Berufe 
erwählt; er war froh, daß ſie ihr Fortkommen in 
der Heimat fanden und nicht genötigt waren, wie 
er es geweſen, den Verdienſt in der Fremde zu 
ſuchen. Aber wem ſollte er ſeine Geſchäfte über— 
geben, das Café und die Zuckerraffinerie, wenn er 
nicht mehr im Stande war, ſie ſelber zu führen? 
Er konnte ſie doch nicht verkaufen, ſie waren ihm zu 
ſehr an's Herz gewachſen! 

Seit einigen Jahren hatte er ſeinen Neffen, 
Johann Nicolay, den Sohn ſeiner älteſten Schweſter, 
bei ſich und wollte ihn heranbilden, damit er ihm 
eines Tages die beiden Geſchäfte anvertrauen könnte. 
Er war mit ihm ordentlich zufrieden. „Es fehlt ihm 
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nicht am Verſtändnis,“ ſagte er zu feiner Frau, 
„aber er iſt nicht genügend bei der Sache; er iſt 
zu leichtſinnig und hat zu wenig Willenskraft. — 
Er iſt in dieſer Beziehung wie unſer Nikolaus. Ich 
weiß nicht, die jungen Leute von früher waren doch 
ganz anders. Die Generation, die aufkommt, hat 
keine rechte Energie mehr im Leibe.“ 

So hatte Jakob Tuors ſeine Rückkehr nach Grau- 
bünden immer wieder aufgeſchoben; im Jahre 1897 
konnte er ſie nicht mehr verſchieben. Man ſtellte 
in Bünden neue Eiſenbahnprojekte auf; es hieß des 
beſtimmteſten, daß man den Albula durchbohren 
werde, um die Eiſenbahn bis in's Engadin zu ver⸗ 
längern. Da hielt es Jakob Tuors nicht mehr in 
Kopenhagen aus; er mußte heimkommen, um beim 
Eiſenbahnbau mithelfen zu können. Am 1. Mai 
übertrug er die Leitung der Geſchäfte ſeinem Neffen, 
und wenige Tage darauf reiſte er mit ſeiner Frau 
Graubünden zu. 

Als ſie auf dem Bahnhofe in Davos-Platz von 
Silvia, ihrem Manne und Frau Berg abgeholt 
wurden, war Jakob Tuors ſtrahlend vor Freude. 
„Seht, Kinder,“ ſagte er, „von Dänemark bis daher 
mit der Bahn, das hätte ich mir nie geträumt. Das 
nächſte Mal, Silvia, kommen wir am erſten Tage 
gar nicht zu dir, ſondern fahren direkt nach Bergün, 
nicht wahr, Amelia?“ 

Und dieſe nickte ihm lächelnd zu; denn ſie war 
auch glücklich. In den Augen ihrer Tochter hatte 
ſie geleſen: „Ich bin zufrieden.“ Das hatte für 
ſie größeren Wert als die Eiſenbahn nach Bergün. 
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Das Sanatorium gefiel den Eltern Tuors jehr 
gut. Sie blieben einige Tage in Davos; dann 
fuhren ſie mit der Poſt nach Hauſe. 

Es war im Monat Mai: der Schnee war weg, 
und die Wieſen in Bergün grünten bis weit in die 
Halden hinauf. Auf den Ackern waren die Bauern 
daran, Kartoffeln zu ſtecken und Gerſte anzu⸗ 
pflanzen. Es herrſchte reges Leben. Bei ſchönem 
Wetter ging Jakob Tuors den ganzen Tag auf dem 
Felde herum, redete ein bißchen mit dem einen und 
ein bißchen mit einem andern, gab ihnen Ratſchläge 
in bezug auf Güterzuſammenlegung oder Geld— 
anlagen, und wenn er ſeine Geſchwiſter auf dem 
Felde traf, ſo arbeitete er ſtundenlang mit ihnen. 
Sobald er aber die Poſt von unten heraufkommen 
ſah, ging er heim. Die brachte ihm die Zeitungen 
mit den Neuigkeiten aus aller Welt, und die mußte 
er leſen. 

Seine Mutter lebte auch noch; ſie wohnte bei 
ihrer jüngſten Tochter und ſchaute zu den noch 
kleinen Kindern; daneben beſorgte ſie noch vieles 
im Hauſe. Am zwanzigſten Juni wurde ſie acht⸗ 
zig Jahre alt. „Ja, ja,“ ſagte ſie zu den Kin⸗ 
dern, „ich bin im Hungerjahr geboren, da ließ 
man das Brot nicht ſo herumliegen, wie ihr es jetzt 
tut. Wartet nur, meine Lieben, wenn wieder das 
Hungerjahr kommt, dann werdet ihr wohl lernen, 
zu einer ſo ſchönen Gabe Gottes mehr Sorge tragen, 
als ihr es jetzt tut.“ 

Jakob Tuors ſetzte ſich oft zu ihr auf die Bank 
vor dem Hauſe und erzählte ihr von Kopenhagen, 
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von dem ſchönen Sanatorium des Tochtermannes 
oder von der Bahn, die man durch den Albula bis 
in's Engadin bauen würde. Dann ſchüttelte ſie 
wehmütig den Kopf und ſagte: „Ich werde ſie nicht 
mehr ſehen.“ Er tröſtete ſie, ſie ſei noch rüſtig 
und werde noch lange leben, ſo werde ſie auch 
den Eiſenbahnzug in's Engadin fahren ſehen. Der 
Große Rat in Chur ſei gerade daran, ein Eiſenbahn⸗ 
geſetz zu beraten. Das komme dann ſofort vor das 
Volk, und wenn dieſes das Geſetz angenommen habe, 
fange man gleich mit dem Bau der Albulabahn an. 
„Ja, ja,“ ſagte ſie, „das ſagſt du nur ſo, damit ich 
es glaube; kommen tut es aber nicht.“ 

Kaum war eines Tages die Poſt von Filiſur 
herauf angekommen, ſo erſchien er vor ihr, mit der 
Zeitung in der Hand. „Denk dir, Mutter,“ rief er 
aus, „die Abſtimmung über das bündneriſche Eiſen— 
bahngeſetz iſt auf den 20. Juni, auf deinen Geburt3- 
tag, angeſetzt! An dem Tage wollen wir ein großes 
Feſt feiern. So war es, und Sohn und Tochter 
waren auch dabei. 

Nachdem der Bau der Bahnlinie Chur-Thuſis 
fertig erſtellt worden, war Nikolaus in den Dienſt 
des Kantons übergetreten und bekleidete ſeit einiger 
Zeit die Stelle des Bezirksingenieurs in der Haupt- 
ſtadt. Sein Vater ſchrieb ihm, am 20. Juni, an dem 
Geburtstage der Großmutter, nach Bergün zu kom— 
men; Silvia werde auch dabei ſein. So fuhr er tags 
vorher, es war an einem Samstag, mit der Bahn bis 
nach Davos. 

Am folgenden Morgen früh fuhren er, die Schweſter 
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und Frau Berg mit einem Einſpänner nach Bergün. 
Nikolaus ſaß auf dem Bock als Kutſcher, die beiden 
Frauen in der Chaiſe. Der Morgen war hell, und 
die Fahrt durch die Züge wunderſchön. Die Vögel 
ſangen, daß es eine Freude war; auf jeder Tanne 
war eine andere Art Konzert. Frau Berg war ent⸗ 
zückt und rief jeden Augenblick voll Begeiſterung 
aus: „Schön! Herrlich! So etwas hatte ich noch 
nie geſehen.“ Ihre Freundin neben ihr ſagte ſelten 
ein Wort; ſie genoß mehr innerlich. Für ſie war 
die große Pracht in der Natur, welche ſie umgab, 
eine Gabe Gottes, und dem dankte ſie in ihrem 
Herzen. 

In Filiſur wurde ein kleiner Halt gemacht; 
Nikolaus ſtieg vom Bock herunter und befahl 
dem Stallknecht, dem Pferde Brot und Hafer zu 
geben. Auch die beiden Frauen ſtiegen aus und 
gingen zu Fuß weiter. Als ſie an der Hütte von 
Banderer vorbeikamen, ſtand er barfuß, nur in den 
Beinkleidern, im Bach, der dort vorbeifließt, und 
wuſch ſich. | 

Frau Berg ſchaute ihn verwundert an und fragte: 
„Wer iſt das?“ „Es iſt der Einſiedler von Balla- 
lüna,“ antwortete ihre Freundin. „Seit über dreißig 
Jahren lebt er ganz allein hier in dieſer Hütte. Man 
ſagt, er ſei nicht normal.“ „Es könnte wohl ſein,“ 
ſagte Frau Berg, und ſie gingen ſchnell an ihm 
vorbei. 

Die Kutſche holte ſie wenig vor Ballalüna ein. 
Frau Schloßhalden hatte angefangen, ihrer Freundin 
vom Hexentanz zu erzählen, welcher der Sage nach 
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dort abgehalten wurde. Der Ort heißt eben „Tanz 
um ein Uhr.“ Die Freundin wollte aber nichts 
wiſſen von ſolchen grauſigen Geſchichten. „Schauen 
wir lieber die Gegend an,“ ſagte ſie, „oder pflücken 
wir einige Blumen, es hat jetzt überall ſo viele und 
ſo ſchöne.“ 

Der Bergünerſtein machte auf ſie einen großen 
Eindruck, und als ſie auf das Plateau von Bergün 
kamen, da meinte ſie, es könne im Paradies kaum 
ſchöner ſein. 

Die größte Freude von allen hatte an dieſem Tage 
Jakob Tuors. Er hatte auch ſeine Schweſtern zu 
ſich zum Mittageſſen eingeladen; ſie kamen aber 
nicht, der fremden Dame wegen; ſie waren nicht 
gewohnt, mit ſo großen Herrſchaften zu Tiſch zu 
ſitzen. Sie erſchienen erſt nach dem Eſſen und 
brachten auch die Kinder mit. Die Großmutter 
hatte ſich anfangs auch gewehrt, wie bei der Hoch— 
zeit von Silvia, war aber doch gekommen. Ihr Sohn 
hatte gewünſcht, daß ſie zur Feier des Tages ihr 
Hochzeitskleid anlegte. Sie tat es; es war noch in 
gutem Zuſtande. 

In dieſer Kleidung kam ſie den andern vor wie 
ein Weſen aus einer fremden Welt. Zu Tiſch 
trank ſie ein halbes Glas Wein, und da ſie nicht 
daran gewohnt war, wurde ſie luſtig und ſang ſogar 
ein Lied: es war ein altes romaniſches Kirchenlied, 
und ſie ſang es gut. Alle waren erſtaunt über 
den hellen, ſtarken Klang ihrer Stimme und klatſchten 
in die Hände. Das freute ſie und ſie lachte. 

Nachdem abgetragen worden war, ſpielte Frau 


91 


Amelia ein paar Stücke auf dem Klavier. Sie be- 
klagte ſich, dasſelbe ſei alt und verſtimmt, und es 
klinge nicht gut. Ihr Mann lachte ſie aus und 
ſagte, er habe es erſt vor dreißig Jahren neu gekauft; 
ſie ſelbſt ſei faſt doppelt ſo alt als das Klavier und 
ſei immer noch jung, ſchön und liebenswürdig. 
Sie könne auch gut ſpielen; ihm habe es recht ge⸗ 
klungen. Allerdings habe ihm die Muſik an jenem 
Chriſtabend vor vierunddreißig Jahren in Kopen⸗ 
hagen noch beſſer gefallen; es ſei aber lange ſeither, 
und er möge es vergeſſen haben. Er bitte ſie, die 
Stücke, welche ſie damals geſpielt habe, zu wieder— 
holen, damit er ihre damalige und jetzige Kunſt mit⸗ 
einander vergleichen könne. 

Sie tat es und ſchien darin ganz aufzugehen. Die 
andern hörten ihr andächtig zu. Als ſie ſie fertig 
geſpielt hatte und ſich umdrehte, ſah ſie, wie ihr 
Mann verſtohlen die Tränen aus den Augen wiſchte. 
Auch die andern ſchienen gerührt zu ſein. Auf 
Wunſch der Großmutter ſangen Frau Amelia und 
Silvia zuſammen einige romaniſche Lieder; alle 
freuten ſich darüber; ſie ſangen gut. Es war für 
die Familie ein herrlicher Nachmittag. 

Der Vater verſchwand von Zeit zu Zeit für einige 
Augenblicke, um auf dem Telegraphenamte die Ab- 
ſtimmungsreſultate zu erfragen. Im Maße, wie die 
Zahl der annehmenden Stimmen wuchs, nahm auch 
ſeine Freude zu. 

Als man in Bergün ſichere Kunde hatte, daß das 
Eiſenbahngeſetz angenommen worden war, ber- 
jammelte ſich die ganze Bevölkerung auf dem Ge— 
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meindeplatze. Es wurden Vaterlandslieder geſungen 
und begeiſterte Reden gehalten. Der Jubel und 
das Hochlebenlaſſen wollte kein Ende nehmen. Erſt 
bei einbrechender Nacht ging die Volksmenge aus⸗ 
einander. Nachher war großer Ball im Hotel; die 
Muſik wurde aus der Gemeindekaſſe bezahlt; Jung 
und Alt tanzten bis am Morgen. 

Frau Berg empfand große Freude an dem eigen- 
tümlichen Volksleben. Sie hatte bis dahin geglaubt, 
daß die Graubündner trockene, harte Leute wären, 
und war jetzt erſtaunt, ſie in ſolcher Begeiſterung zu 
ſehen. Noch lange nachher ſprach ſie mit Vergnügen 
von dieſem ſchönen Volksfeſte. 

Zwei Tage darauf wurde in Bergün eine Aftien- 
geſellſchaft gegründet, um daſelbſt ein Kurhaus zu 
bauen. An der Spitze derſelben ſtand Jakob Tuors; 
der ſich ſtark beteiligte. 


Im Greifenſteintunnel. 


Das bündneriſche Eiſenbahngeſetz ſollte die ver— 
ſchiedenen Talſchaften im Kanton aufmuntern, ſich 
durch ein Netz von Schmalſpurbahnen miteinander 
zu verbinden. Es verpflichtet den Kanton und die 
Gemeinden, an den Bau der Bahnen große Bei- 
träge zu leiſten. Dafür bekommen ſie Aktien der 
Rhätiſchen Bahn. Dieſe hat übernommen, das Netz 
auszubauen. Die Linien Reichenau-Ilanz und Thuſis— 
St. Moritz genoſſen das Vorrecht; ſie ſollten zuerſt 
gebaut werden. Gleich nach der Annahme des Ge— 
ſetzes durch das Volk machten ſich die Gemeinden 
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längs diejer zwei Linien daran, das Geld zu ſammeln, 
damit die Rhätiſche Bahn die beiden Linien bauen 
würde. Die Gemeinde Bergün hatte ihren Pflicht⸗ 
teil ſchnell zuſammen. Jakob Tuors war mit dem 
guten Beiſpiel vorangegangen; er hatte als erſter 
für eine große Summe Aktien gezeichnet. 

Im Herbſt kehrten er und ſeine Frau nach Kopen⸗ 
hagen zurück. Als ſie in Chur vom Sohne Abſchied 
nahmen, ſagte der Vater zu ihm: „Wenn mit dem 
Bau der Albulabahn ernſt gemacht wird, woran ich 
gar nicht mehr zweifle, ſo gib die Stelle beim Kanton 
auf und kehre zum Eiſenbahnbau zurück, du kannſt 
dort mehr lernen. Aber ſchau dich bei Zeiten um, 
damit du nicht übergangen wirſt.“ 

Im folgenden Jahre beſchloß die Schweizeriſche 
Bundesverſammlung in ihrer Frühjahrsſitzung, es 
war am 30. Juni, den Kanton Graubünden mit acht 
Millionen Franken zu unterſtützen, damit er ſein 
Eiſenbahnnetz ausbauen könne. Kurz darauf wurde 
der Bau der beiden Linien Thujis-St. Moritz und 
Reichenau⸗IJlanz in Angriff genommen; alle Ge- 
meinden längs der Linien waren ihren Verpflich⸗ 
tungen nachgekommen. 

Die Linie der Albula wurde in drei Sektionen 
eingeteilt. Nikolaus Tuors wurde beim Bau an⸗ 
geſtellt und der zweiten Sektion zugeteilt, die 
ſich von Filiſur bis zum Eingang in den Haupt- 
tunnel bei Preda erſtreckte. Er kam zu dieſer Ab- 
teilung, weil er auf dieſer Strecke Land und Leute 
gut kannte. Hier war ein großer Wechſel unter 
den Ingenieuren: Tuors blieb bis zuletzt dabei. 
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Er hatte das Bureau die meiſte Zeit in Bergün. 
Im Sommer 1901 weilten ſeine Eltern auch dort; 
aber wenige Tage, nachdem ſie angekommen waren, 
wurde er nach Filiſur verſetzt, um die Arbeiten im 
Greifenſteintunnel zu leiten. Anfangs Auguſt regnete 
es einige Tage nacheinander ſehr ſtark. Auf der 
offenen Linie konnte man während dieſer Zeit nicht 
arbeiten, nur in den Tunnels; ſo wurde auch im 
Greifenſtein weiter gearbeitet; man war daran, die 
Gerüſte zu entfernen; das Gewölbe war fertig. 

Am 9., vormittags ſtürzte ein Stück des Tunnels 
ein und begrub vier Arbeiter. Tuors war auf dem 
Bureau und wurde davon benachrichtigt. Als er am 
Orte des Unfalles ankam, war ſchon Oberingenieur 
Perbs dort und leitete die Rettungsarbeiten. 

Wenige Minuten, nachdem Tuors auf der Stelle 
war, verſank Ingenieur Perbs in den Schutt und 
wurde zugedeckt. Große Panik ergriff alle An- 
weſenden; niemand wollte mehr dort bleiben, 
um die Verſchütteten auszugraben. Tuors ſchalt die 
Mutloſen; er nahm ſelber den Pickel und fing an 
zu graben. Das gute Beiſpiel wirkte, die meiſten 
gruben mit. Sie fanden zuerſt die Leiche von Perbs, 
nachher diejenigen der vier Arbeiter; es waren vier 
Italiener. 

Perbs war ein Däne; ſeine Leiche wurde nach 
Bergün geführt und dort begraben. Die Trauer 
war groß; ſeitdem er beim Bau der Albulabahn 
angeſtellt geweſen, hatte er in Bergün gewohnt. Die 
Bevölkerung gewann den freundlichen Mann lieb 
und ſchätzte ihn hoch. Die anderen Ingenieure waren 
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tief ergriffen von dem Unglücksfalle; er war ihnen 
ein guter Freund geweſen, in ſeinem Fache hatte 
er als ſehr tüchtig gegolten. 

Die vier Italiener wurden in Filiſur begraben. 
Ihr Tod war noch tragiſcher als der des Ingenieurs, 
jeder von ihnen hinterließ Frau und Kinder und 
wenig oder kein Vermögen. Man hatte allgemeines 
Mitleid mit den Verunglückten. Eine große Menſchen⸗ 
menge begleitete die vier Leichen zur letzten Ruhe⸗ 
ſtätte. Der Gemiſchte Chor von Filiſur ſang ihnen 
auf dem Grabe ergreifende Lieder; der Pfarrer hielt 
eine ſchöne Leichenrede. 

Auch Jakob Tuors ſtand am Grabe der Ver⸗ 
unglückten und trauerte um ſie. Ihm war das Herz 
ſehr ſchwer: er hatte das furchtbare Gefühl, 
Nikolaus ſei vielleicht nicht ganz unſchuldig an ihrem 
Tode. Vom Friedhof zurückgekehrt, ging er ſtracks 
zum Oberingenieur und bat ihn, er ſolle ihm offen 
ſagen, ob diejenigen, welche die Leitung der Arbeiten 
im Tunnel hatten, den Unglücksfall der vier Italiener 
hätten verhüten können. 

„Die Frage, lieber Herr Tuors,“ ſagte der Ober⸗ 
ingenieur, „iſt ſehr ſchwer zu beantworten. Ich 
glaube nicht; aber es iſt möglich. Wahrſcheinlich 
iſt an dem Unfall der Regen allein ſchuld. Wenn 
der nicht gekommen, wäre der Tunnel nicht ein⸗ 
geſtürzt und die Arbeiter nicht verſchüttet worden.“ 

„Was bekommt die Familie jedes Verunglückten 
von der Verſicherungsgeſellſchaft?“ fragte Jakob 
Tuors weiter. 
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„Einige tauſend Franken,“ antwortete der Ober- 
ingenieur. 

Tuors dankte ihm für die Auskunft und ging. 
Das Herz war ihm ſchwer. Am folgenden Tag 
ſchrieb er der Verwaltung der Rhätiſchen Bahn, er 
ſchenke jeder Familie der verunglückten Italiener 
10000 Franken, das Geld könne von der Verwaltung 
bei der Kantonalbank erhoben und den Familien 
zugeſchickt werden. Er wünſche, daß ſein Name dabei 
nicht genannt werde. Nachdem er dieſen Brief ab— 
geſandt hatte, wurde es in ſeinem Herzen etwas 
ruhiger; aber noch lange mußte er an die Italiener— 
familien denken, welche ihre Ernährer auf ſo traurige 
Weiſe verloren hatten. Er erinnerte ſich dabei mit 
ſchwerem Herzen an den Tod ſeines lieben Vaters, 
der auf ähnliche Weiſe um's Leben gekommen war. 
Wie waren damals ſeine Mutter, die Schweſtern und 
er vor Verzweiflung faſt zugrunde gegangen. 

Acht Tage nach dem Unfall im Greifenſteintunnel 
bekam Nikolaus Tuors einen Brief von Hans 
Sprecher. Er war noch immer in Niagara Falls 
und arbeitete weiter bei den Waſſerwerken. Es ging 
ihm gut. In der freien Zeit hatte er für die Elektri— 
ſizierung der Rhätiſchen Bahn zwei, eigentlich vier, 
Projekte ausgearbeitet und ſchickte ſie dem Freunde 
zu. Er bat ihn, ſich mit aller Energie zu verwenden, 
daß ſie ausgeführt würden. Während des Baues 
gehe es leichter und koſte weniger als ſpäter, wenn 
alles für den Kohlenbetrieb eingerichtet fei. 

In der Hauptſache handelte es ſich darum, in 
den Zügen, am Bergüner Stein, unterhalb Tiefen— 
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kaſtel und bei Zillis große Staubecken zu errichten, 
von dort das Waſſer zuerſt durch Tunnels und 
nachher durch Röhren in's Turbinenhaus zu leiten, 
wo die elektriſche Energie erzeugt würde. Die Tur⸗ 
binenhäuſer wären bei Thuſis und Filiſur zu ſtehen 
gekommen; er hoffte das Waſſer zu ſammeln, daß 
zwei genügen würden. Von dort aus wäre die Kraft 
auf Drähten nach allen Teilen des Kantons hin⸗ 
geleitet worden. 

„Lieber Nikolaus,“ ſo endete der Brief, „unter⸗ 
laſſe nichts, um dieſe Vorſchläge durchzudrücken. Du 
leiſteſt dadurch unſerm Kanton einen guten Dienſt, 
glaube es mir. Wie geht's deinen Eltern? Wie 
geht's deiner Schweſter? Grüße ſie mir alle ſehr 
freundlich!“ 

Tuors zeigte dem Oberingenieur den Brief und 
legte ihm die Projekte vor. Sie gefielen demſelben 
gut; er begutachtete ſie und ſchickte ſie dem Ver⸗ 
waltungsrat der Rhätiſchen Bahn ein. Dieſe Herren 
ſahen ſie ſich an, nachher hatten ſie eine lange 
ſtürmiſche Sitzung, und zuletzt beſchloſſen ſie, beim 
Kohlenbetrieb zu verbleiben. Als Sprecher dieſen 
Beſcheid im Briefe ſeines Freundes las, wurde er 
ſehr zornig und rief laut aus: „Sie werden es bitter 
bereuen und teuer bezahlen müſſen! Armes Land! 
Armes Volk!“ 
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Der Einſiedler von Ballallüna. 


Der Unglücksfall im Greifenſteintunnel machte 
einen tiefen Eindruck auf die Gemüter der Dorf— 
bevölkerung. Man konnte ſich die Sache nicht er— 
klären: der Bau war fertig, es war nur mehr das 
Gerüſt wegzunehmen und dabei dieſen Einſturz und 
dann das Einſinken von Ingenieur Perbs und ſeinen 
Tod — es war unheimlich. In den Tagen unmittel- 
bar darauf ſprach man überall nur von dem; man 
ſuchte eine Erklärung und fand keine. Aber nach 
und nach beruhigte man ſich; jeder ging feinen Ar- 
beiten nach, und die Verunglückten wurden vergeſſen. 

Nur Banderer kam immer wieder auf das zu— 
rück. Man machte ſich aber nicht viel daraus; er tat 
immer ſo; man hatte ſich daran gewöhnt. Wenn 
ein größeres Unglück geſchehen war, wie jetzt im 
Greifenſteintunnel, da war er für eine Zeitlang 
arbeitsunfähig, ging im Dorfe herum und tat nichts; 
ſonſt ſah man ihn nie ſo herumlungern. 

Es ſchien, daß er es dann nicht allein aushielt 
in ſeiner Hütte. Wenn er auf einer Bank oder ſonſt 
auf der Straße einige Perſonen zuſammen antraf, 
ſo geſellte er ſich zu ihnen und begann mit ihnen 
ein Geſpräch, das er bald auf den neuen Unglücksfall, 
der ihn zu plagen ſchien, leitete. So war es auch 
diesmal. Der Tod der vier italieniſchen Arbeiter 
hatte ſeine Seele ſchwer angegriffen. In ſeinen 
Augen waren es vier unſchuldige Opfer der modernen 
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Kultur. Der Tod von Perbs ging ihm weniger zu 
Herzen. 

Die Dorfbewohner hörten ihm eine Zeitlang zu, 
dann wurden ſie müde, und wenn er nicht aufhörte, 
und das tat er gewöhnlich nicht, ſo gingen ſie von ihm 
weg, oder ſie hörten ihm nicht mehr zu. Banderer 
merkte nicht, daß er ihnen läſtig wurde. Wenn er 
auf der Straße keine Zuhörer mehr hatte, ging er 
in's Wirtshaus. Er trank gewöhnlich Schnaps. Traf 
er da Gäſte an, ſo begann er mit ihnen das gleiche 
Geſpräch wie auf der Straße und ſetzte es ſo lange 
fort, bis auch ſie davonliefen. Je mehr Schnaps er 
trank, deſto verwirrter wurden ſeine Reden. Er be⸗ 
kam dann allerlei Viſionen und redete die ganze Zeit 
von dieſen; dabei war die Hälfte der Wörter fran- 
zöſiſch. Diesmal hatte er es mit den Schutzgeiſtern 
des Schloßhügels zu tun, welche den Tunnel ver— 
ſchüttet hatten. Sie ließen ihm keine Ruhe. Wenn 
er mit ſeinen Geſprächen gar zu läſtig wurde, ſo 
ſchickte ihn der Wirt fort. Am folgenden Tage kam 
er wieder und begann von neuem. 

Das dauerte hie und da wochenlang; dann ſah 
man ihn eine Zeitlang nicht mehr. Weder ſein 
Kommen noch ſein Wegbleiben fielen mehr auf; man 
war ſeit Jahren daran gewohnt. Die wenigſten 
unter den Dorfbewohnern konnten ſich an die Zeit 
zurückerinnern, als er aus der Fremde heimgekehrt 
war. Es war lange her. Damals war er ein 
junger Mann; jetzt zählte er über ſiebenzig Jahre, 
obwohl man ihm dem Ausſehen nach kaum ſechzig 
gegeben hätte. 
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Die älteſten Leute erzählten noch hie und da 
von ſeinem erſten Erſcheinen im Dorfe. Schon da⸗ 
mals habe er etwas Eigentümliches an ſich gehabt. 
ſagten ſie, und das habe ſich immer mehr ausgeprägt. 

Die Banderèr waren ein altes Dorfgeſchlecht. 
Früher hatten ſie anders geheißen. Da aber mehrere 
Familien im Dorfe den gleichen Namen führten, 
nannten fie ſich, um ſich von den anderen zu unter⸗ 
ſcheiden, Banderer, weil einer der ihrigen im fran— 
zöſiſchen Heere als Fähnrich gedient hatte. Banderer 
iſt eben der romaniſche Name dafür. Der Groß— 
vater unſeres Banderèr war in ſeiner Jugend nach 
Brüſſel gezogen, hatte dort Zuckerbäcker gelernt und 
ſpäter ein eigenes Geſchäft gegründet. Sein Sohn 
erweiterte es bedeutend und verdiente viel Geld. 

Alle zwei, drei Jahre kam er für einige Monate in 
ſein Heimatdorf, um ein wenig auszuruhen, wie 
er ſagte. Dann hatten es die armen Leute im Dorſe 
gut; er beſchenkte ſie. Sein Haus und ſeine Güter, 
und er hatte ziemlich viele und in beſter Lage, über— 
ließ er zinslos den Verwandten. Und wenn das 
Jahr ſchlecht war, und ſich dieſe darüber beklagten, 
unterſtützte er ſie noch mit Geld. In den letzten 
Jahren ſeines Lebens kam er nicht mehr nach dem 
Heimatdorfe, wie er früher getan, und eines Tages 
kam die Nachricht, er ſei geſtorben. Seither hörte 
man viele Jahre nichts mehr von den Banderer in 
Brüſſel. 

Da erſchien eines Tages im Dorfe ein junger 
Mann, der ſich durch ſeine Schriften als Banderer 
auswies. Die Verwandten, welche ſein väterliches 
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Haus bewohnten, nahmen ihn freundlich bei ſich auf. 
Bald darauf verbreitete ſich die Kunde, die Zuder- 
bäckerei der Banderer in Brüſſel gehöre nicht mehr 
ihnen, ſie ſei übergegangen auf einen früheren An⸗ 
geſtellten, den der Vater als Mitbeteiligten an⸗ 
genommen hatte, um ihn dem Geſchäfte zu erhalten; 
er hatte gedroht, ſonſt wegzugehen. 

Beim Tode des Vaters ſtellte es ſich dann heraus, 
daß der Angeſtellte mehr Geld im Geſchäfte hatte als 
die früheren Beſitzer. Er führte noch einige Jahre das 
Geſchäft unter dem alten Namen fort; es ging aber 
nicht mehr gut. So entſtand Unfrieden, und bald 
kam es zur Trennung; die Banderer wurden aus⸗ 
bezahlt und mußten gehen. 

Der älteſte Sohn kam nach der Heimat zurück 
und hatte im Sinne, hier zu bleiben und die Güter, 
die ſein Vater hatte, zu bewirtſchaften. Als er es 
ſeinen Verwandten mitteilte, wurden ſie ein bißchen 
ſtutzig und erklärten ihm, die Güter gehörten gar 
nicht ihm; ſein Vater hätte ſie ihnen das letzte Mal, 
als er da geweſen, abgetreten; ſie hätten Leute, die 
es bezeugen könnten. Darüber war Banderer ſehr 
erſtaunt. Da ihm ſeine Verwandten die Güter nicht 
freiwillig geben wollten, hätte er gegen ſie einen 
Prozeß führen müſſen. Das brachte er nicht über's 
Herz. Er zog weg von ihnen und richtete ſich in 
dem Stalle ein, links von der Straße, bevor man 
nach Ballallüna kommt, welcher auch ſeinem Vater 
gehört hatte. Mit dem Gelde, das er beſaß, es war 
nicht viel, kaufte er ſich das Nötigſte für ſeinen 
Haushalt; vieles verfertigte er mit der Zeit ſelbſt. 
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Von nun an lebte er bis zu ſeinem Tode in 
dieſem Stalle. Im Dorfe war man allgemein der 
Überzeugung, daß ihm grobes Unrecht geſchehen 
war. Man hatte Mitleid mit ihm, mehrere an⸗ 
erboten ſich, ihm behilflich zu ſein, damit er wieder 
zu ſeinem Eigentum käme. Jener aber wollte von 
der Hilfe dieſer Menſchen nichts wiſſen. Er fing an, 
die Leute zu meiden. Einige reiche Familien des 
Dorfes luden ihn zum Eſſen ein, er lehnte die Ein⸗ 
ladung ab; andere wollten ihm Lebensmittel geben, 
er nahm ſie nicht an. Er wollte nichts Geſchenktes 
und nur von ſeiner Arbeit leben. So taglöhnte er 
bei den Bauern und verdiente ſeinen Unterhalt. 

In der erſten Zeit war er unbeholfen; nach und 
nach lernte er alle Feldarbeiten verrichten, und die 
Bauern nahmen ihn gerne auf den Taglohn. Er 
war in allem gewiſſenhaft, und ſie hatten nicht nötig, 
ihn bei der Arbeit zu beaufſichtigen. Wenn er eines 
Tages zur Arbeit nicht gut aufgelegt war und nach 
ſeinem Dafürhalten Ungenügendes leiſtete, ſo ſagte 
er es am Abend dem Arbeitgeber und nahm nicht 
den ganzen Taglohn an. Er ſuchte bei niemandem 
um Arbeit nach; wer ihn brauchte, mußte ihn be- 
ſtellen. Hatte er keine Arbeit, ſo ging er in den 
Wald und holte Beſenreiſig und band Beſen daraus, 
die ihm die Bauern gerne abkauften. 

Im Sommer ging er auf die Berge und grub 
Enzianwurzeln für die Schnapsbrennerei. Einige 
Sommer verdingte er ſich als Kuhhirt in der Alp. 
Im Winter flocht er Körbe oder ſpaltete das Holz 
für andere. Zu den Bauern, die ihre Kinder oder 
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auch nur ihr Vieh ſchlecht behandelten, ging er nicht 
auf den Taglohn. Auch beim Bahnbau arbeitete er 
nicht, obwohl er dort einen größeren Lohn als bei 
den Bauern erhalten hätte. In ſeinen Augen war 
die Bahn nichts Gutes. Mit derſelben zog man nur 
mehr Leute in's Land, um ihnen das Geld ab— 
zulocken. Das ſchien ihm nicht recht, und fein Ge- 
wiſſen erlaubte ihm nicht, da mitzuhelfen. 

Er hielt nicht viel auf Geld; ihm ſchien es 
viel wichtiger, ſich daran zu gewöhnen, wenig zu 
gebrauchen. Das war für ihn der einzige Weg zur 
Unabhängigkeit, die er über alles ſchätzte. Weil einer 
mehr Geld beſaß oder ſonſt eine höhere Stellung im 
Leben einnahm, achtete er ihn nicht mehr als andere; 
er nahm vor niemandem den Hut ab. So war er 
in ſeiner Art glücklich zu nennen, und er hätte 
mit keinem im Dorfe getauſcht. 

Das einzig Schwere, was er zu ertragen hatte, 
waren die Schwermutsanfälle, die er von Zeit zu 
Zeit bekam. Jedesmal, wenn ſich größere Unglücks⸗ 
fälle ereigneten, ſo litt ſeine Seele mit, gleich, ob 
die Betroffenen ihm bekannt oder unbekannt waren. 
Er war dann für längere oder kürzere Zeit, je nach 
der Größe des Falles, wie geſtört und konnte nicht 
arbeiten. Nach dem Unglück im Greifenſteintunnel 
dauerte dieſer Zuſtand viel länger als andere Male. 

In feiner Seele war ein großer Konflikt ent- 
ſtanden: die alten Schutzgeiſter im Schloßhügel hatten 
recht, wenn ſie ſich wehrten; man hätte ſie in Ruhe 
laſſen ſollen; der Bau des Tunnels war ein Eingriff 
in ihre Rechte. Aber die italieniſchen Arbeiter ſelbſt 
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trugen keine Schuld daran; man hatte ſie geheißen, 
dort zu graben; ſie hatten es getan, um ihren Kindern 
das Brot zu verdienen. Es war nicht recht, daß 
ſie als Opfer fallen mußten, da war etwas nicht in 
Ordnung. 

An einem Tage waren es die Geiſter des Schloß— 
hügels, die ihn plagten, am andern diejenigen der 
Verunglückten, und das dauerte bis in den Herbſt 
hinein. Mehrere meinten, er würde ſich nicht mehr 
erholen. Da erſchien er einige Tage nacheinander 
nicht mehr im Dorfe. Man hoffte, ſein Zuſtand 
hätte ſich wieder gebeſſert, und man war froh; denn 
wenn man während ſeiner Anfälle mit ihm zuſammen— 
traf, ſo hatte man Mühe, ihn los zu werden. 

Da er aber mehrere Tage nacheinander ſich 
nirgends zeigte, ſo ſchöpfte man Verdacht, es könnte 
ihm doch etwas Schlimmes zugeſtoßen ſein. Am 
Sonntag darauf ſuchten ihn zwei Männer aus dem 
Dorfe in ſeiner Hütte auf. Da fanden ſie ihn auf 
dem Bette tot. Auf ſeinem Geſichte lag ein fried— 
liches Lächeln; der Tod war dieſer feinfühlenden 
Seele als Erlöſer erſchienen. Banderer war eine 
Perſönlichkeit geweſen. 


Endlich wieder frei. 


Als auch Frau Doktor Schloßhalden vom großen 
Unglück im Greifenſteintunnel hörte, war ſie be— 
ſtürzt. Sie wußte, daß ihr Bruder dort die Arbeiten 
leitete, und ſie hatte das gleiche ſchmerzliche Gefühl 
wie ihr Vater, der Tod der vier Arbeiter könnte 
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vielleicht durch eine Unvorſichtigkeit des Bruders 
verurſacht worden ſein. Es war ihr eine kleine 
Erleichterung, als der Vater ihr ſchrieb, er habe 
den armen Hinterbliebenen eine Summe Geld ge- 
ſchenkt. Ihrem Manne ſagte ſie nichts davon; ſie 
hatte die dunkle Ahnung, er ſei damit nicht einver⸗ 
ſtanden. Sie erkundigte ſich nach den Verhältniſſen 
der Verunglückten und erfuhr, daß einer derſelben, 
Bonomi, die Frau mit ſechs Kindern und ohne Mittel 
hinterließ. Die andern Familien waren nicht ſo 
ſchlimm daran. Sie ſchrieb der Frau Bonomi einen 
Brief. Den Haupttroft, ſagte ſie darin, finde fie im 
Gebete zu Gott. Sie ermahnte ſie, denſelben ernit- 
lich zu ſuchen. Wenn ſie ſonſt etwas nötig habe, 
ſolle ſie ihr ſchreiben, und ſie werde ihr Möglichſtes 
tun, um ihr zu helfen. Die Frau gab ihr bald 
darauf Antwort: fie danke für ihre liebevolle Teil- 
nahme und für den Troſt, den ſie ihr geſpendet 
habe. „Ja, ja,“ ſchrieb ſie weiter „wenn man auf- 
richtig zu Gott betet, ſo verläßt er einen nicht. 
Denken Sie, gnädige Frau, ein Wohltäter hat durch 
die Bahndirektion mir und meinen Kindern zehn- 
tauſend Franken zugeſchickt, und ich kann ihm nicht 
einmal dafür danken, denn er hat ſeinen Namen 
nicht angeben wollen. In dieſem Unbekannten er⸗ 
kenne ich Gott.“ Sie endete ihren Brief jo: „Einſt⸗ 
weilen, ſehr liebe Frau, ſchlage ich mich mit meinen 
Kindern leicht durch, da ich ſo viel Geld bekommen 
habe, und ich hoffe, daß der liebe Gott auch in 
Zukunft uns nicht verlaſſen wird; ich werde fleißig 
zu ihm beten. Wenn wir in Not geraten ſollten, 
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jo tröſte ich mich jetzt ſchon damit, daß ich in 
Ihnen, liebe Frau, die ich auch nicht kenne, eine 
Beſchützerin habe. Auch Sie ſendet mir Gott, ich 
kann es mir nicht anders erklären.“ Dieſer Brief 
verſetzte Frau Schloßhalden in eine glückliche 
Stimmung. 

Am folgenden Tage wurde ihr Mann wegen 
eines Unfalles auf der Eiſenbahn telephoniſch vom 
Morgeneſſen weggerufen. So ſaßen ſie und Frau 
Berg etwas länger als ſonſt bei Tiſche. Frau Berg 
war ſchon ſeit einiger Zeit wieder hergeſtellt; ſie 
wollte aber nicht nach Kopenhagen zurückkehren, ſie 
wußte warum. Dr. Schloßhalden meinte auch, es 
ſei für ihre Geſundheit entſchieden beſſer, wenn ſie 
in Davos verbleibe, trotzdem ſie ganz geheilt war. 
Wenn ihr Mann ſie allenfalls zwingen wollte, nach 
Dänemark zurückzukehren, ſo wolle er ſchriftlich be— 
zeugen, daß ſie in Davos bleiben müſſe, wenn ſie 
nicht wieder erkranken wolle. Frau Berg hatte daher 
im Sinne, ſich für längere Zeit hier niederzulaſſen, 
und ſchaute ſich nach einer paſſenden Beſchäftigung 
um. 

Die Buchhalterſtelle, die ſie beſorgte, genügte ihr 
nicht mehr. Sie wollte etwas Selbſtändiges haben; 
ſie fühlte den Drang nach größerer Betätigung. Mit 
der Geſundheit waren ihr auch die frühere Kraft 
und die Energie wieder gekommen; ſie ſah ſtatt— 
lich aus. Einige Tage vorher war die Villa Rhätia 
zum Verkaufe ausgeſchrieben worden. Frau Berg 
war mit dem Beſitzer in Unterhandlungen getreten 
und hatte ſich das Haus angeſchaut. Die Lage des— 
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jelben gefiel ihr, der Bau aber nicht. Wenn fie es 
kaufte, wollte ſie es umbauen und eine Penſion 
einrichten; ſie beriet ſich darüber mit ihrer Freundin. 

Dieſe teilte ihr im Geſpräche von dem Briefe mit, 
den ſie von der Frau Bonomi in Bormio erhalten 
und der ihr ſo große Freude bereitet hatte. Sie 
hatte im Sinne, da ſie ſelber keine Kinder hatte, 
mit der Zeit eines der Kinder Bonomi anzunehmen, 
um es zu erziehen, wenn die Mutter damit ein⸗ 
verſtanden wäre. Frau Berg riet es ihr ab. „Viel 
Arbeit,“ ſagte ſie, „und keinen großen Dank. Wenn 
dein Vater, wie du mir ſagteſt, ihnen ſo viel Geld 
geſchenkt hat, ſo genügt es vollſtändig.“ 

Frau Schloßhalden billigte die Anſicht ihrer 
Freundin nicht. Da ſie ihr aber ſo energiſch abge— 
raten hatte, das Kind anzunehmen, wagte ſie einjt- 
weilen nicht, ihrem Manne dieſen Vorſchlag zu 
machen, wie ſie vorher im Sinne gehabt hatte. — 
Am Tage darauf war in Chur die kantonale Aerzte— 
verſammlung. Dr. Schloßhalden ging auch hin. Als 
er von derſelben zurückkam, hatte er mehrere Tage 
nacheinander ſchlechte Laune. Er ließ ſeiner Frau 
erſt ſpäter merken, warum. Er hatte erfahren, daß 
der Schwiegervater für die Familien der verun— 
glückten Italiener ſo viel Geld geſpendet hatte. 

„Der Alte iſt nicht mehr recht bei Troſt,“ ſagte 
er zu ſeinen Freunden, „hunderttauſend Franken für 
das Kurhaus in Bergün, fünfzigtauſend Franken für 
die Bahn und jetzt vierzigtauſend Franken für die 
Italiener, alles weggeworfenes Geld. Wenn eines 
Tages die Geſchäfte in Kopenhagen nicht mehr gut 
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gehen, was leicht eintreten kann, jo ſteht er auf 
der Gaſſe. Man ſollte den Alten bevogten, bevor 
er ſein Geld verſchwendet.“ Er war wütend über ihn. 
Seiner Frau gegenüber nahm er ſich in der erſten 
Zeit ein wenig zuſammen, konnte ſich aber doch nicht 
enthalten, ihr darüber Bemerkungen zu machen: 
„Dein Vater ſollte doch ein bißchen mehr Sorge zu 
ſeinem Gelde tragen, wenn er auch ſehr reich iſt. 
Wer weiß, wie es ihm in ſeinen alten Tagen noch 
ergehen kann. Er geht mit dem Gelde um, als wäre 
er reicher als Rothſchild uſw.“ 

Jedesmal, wenn er damit anfing, war ſie wie 
auf Kohlen. Sie kannte das edle Herz ihres Vaters 
und billigte ſein Vorgehen. Ja, ſie wäre unzufrieden 
geweſen, wenn er anders gehandelt hätte, und nun 
mußte ſie dieſe Vorwürfe gegen ihn anhören. Das 
war ſehr bitter für ſie; ihre Seele fühlte ſich tief 
gekränkt, und doch widerſtrebte es ihr, ſich dagegen 
aufzulehnen. Einige Male, nachdem ſie geſchwiegen 
hatte, nahm ſie ſich vor, ihm das nächſte Mal zu 
jagen, daß der Vater mit ſeinenn Gelde tun konnte, 
was er wollte, und daß er als Schwiegerſohn nichts 
dazu zu ſagen hätte, nicht er habe es verdient. Der 
Vater hatte ihnen ja auch Geld gegeben, ſoviel ſie ge 
wünſcht hatten und noch mehr. Nun war er ihm 
gegenüber ſo undankbar und urteilte ſo hart über 
ihn. Als es aber darauf ankam, ſchwieg ſie wieder, 
und wie es vorbei war, machte ſie ſich neue Vorwürfe. 

Doktor Schloßhalden hätte merken ſollen, daß 
er durch ſein Benehmen ſeine Frau kränkte, und hätte 
damit aufhören ſollen. Er fuhr aber fort, bei jeder 
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Gelegenheit, die ſich bot, ſie zu quälen. Auf 
die äußere Lebensführung der Frau hatte es eine 
Zeitlang keinen Einfluß. Sie fuhr fort, ihre Kranken 
zu pflegen, wie ſie es bisher getan hatte, nur wurde 
ſie im Verkehre mit ihnen etwas ſchweigſamer. In 
ihrer Seele entwickelte ſich nach und nach ein Leiden. 
Wenn ſie den ganzen Tag gearbeitet hatte und am 
Abend zu Bett ging, fand ſie doch lange keinen 
Schlaf; fand ſie ihn endlich, ſo war er unruhig, 
nicht erquickend. Des Tages war ſie dann müde und 
kam mit den Arbeiten nicht recht nach. Das regte 
ſie auf. 

Eines Tages klagte ſie Frau Berg, daß ſie 
in den Gliedern große Müdigkeit ſpüre und nicht 
arbeiten möge. „Ich habe es ſchon gemerkt,“ 
gab dieſelbe kalt zur Antwort, „es iſt am beſten, 
wenn du noch eine Magd anſtellſt, es gibt Arbeit 
genug auch für die.“ Das war kein Troſt. Sie 
klagte ihrer Freundin nicht mehr, und ſonſt war 
niemand um ſie herum, dem fie ihr Leid hätte an- 
vertrauen mögen. Ihr Mann war wirklich zu kalt, 
um ſich ihm wieder zu nähern, ihm das Herz zu 
eröffnen, den Ihrigen ſchreiben mochte ſie auch nicht, 
um ihnen nicht Sorgen zu bereiten. 

So blieb ihr noch der liebe Gott, ſie betete oft zu 
ihm. Das erleichterte ihr das Herz, und jedesmal ſaßte 
ſie neuen Mut und arbeitete weiter trotz der großen 
Müdigkeit, die ſie empfand. Auf die Länge ſchwanden 
aber ihre Kräfte dahin, ſie wurde immer müder, 
immer aufgeregter und verlor auch das Zutrauen 
zu Gott. Sie fürchtete, ſie ſtehe nicht mehr in ſeiner 
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Gnade. Ihre Seele wurde düſter und voll Mißtrauen 
gegen die Menſchen. 

Ihr Mann hätte als Arzt einſehen ſollen, 
daß ſie ſchwer krank war; er ſah es nicht, 
wenigſtens tat er nicht desgleichen. Sie lebten 
wohl nebeneinander im Hauſe, ſprachen aber nicht 
viel. Sie waren einander fremd geworden. Das 
drückte immer mehr auf die Seele der Frau. 
Zu andern Zeiten wäre ihr dieſe Kälte vielleicht 
nicht einmal aufgefallen. Jetzt, da ſie krank war, 
empfand ſie es doppelt. Sie bildete ſich ein, er liebe 
ſie nicht mehr; ſie meinte, er fürchtete vielleicht, 
ſie werde arbeitsunfähig und er müſſe ſie erhalten 
— vielleicht — vielleicht — und das war für ſie 
das ſchrecklichſte — liebte er eine andere — die ganz 
in ihrer Nähe war. — Furchtbare Zweifel! Sie brach 
darunter zuſammen. 

Es war an einem Abend im Januar, ihr Mann 
war zu einem Eſſen eingeladen und kam vor— 
ausſichtlich erſt jpät nach Mitternacht nach Hauſe. 
Beim Nachteſſen ſagte ſie ihrer Freundin, daß ſie 
müde wäre und gleich nach Tiſch ins Bett gehen 
wollte. Sie bat ſie, um neun Uhr für ſie die Runde 
bei den Kranken zu machen, und wenn nichts be— 
ſonderes vorfiele, ſie nicht zu wecken. Sie hätte 
einige Nächte nicht gut geſchlafen. An dem Abend 
wollte ſie ein Schlafmittel nehmen, um gehörig aus— 
zuſchlafen. Dann verabſchiedete fie ſich von der 
Freundin und ging in ihr Zimmer. 

Als Frau Berg auf der Runde zu den Kranken 
ans Bett von Fräulein Gregori von Bergün kam, 


111 


klagte dieſe, es ſei ihr jo übel, ſie fürchte, noch in die⸗ 
ſer Nacht ſterben zu müſſen, ſie ſolle die Frau 
Doktor rufen. Frau Berg hatte kein weiches Herz, 
aber dieſe Bitte durfte ſie nicht abſchlagen. Sie 
klopfte mehrmals an die Türe der Frau Silvia, aber 
dieſe gab ihr keine Antwort. Da verſuchte ſie, die 
Türe zu öffnen, ſie war feſt verſchloſſen, und das 
Schlüſſelloch war verſtopft. Sie rief den Hausknecht 
herbei und ließ die Türe aufbrechen. 

Frau Dr. Schloßhalden lag in ihrem Bette und 
war bewußtlos. Neben dem Bette ſtand ein Becken 
mit brennenden Kohlen. Sofort wurden die Fenſter 
aufgeriſſen, und ſie wurde in ein anderes Zimmer 
getragen. Ihr Mann wurde telephoniſch herbeige— 
rufen. 

Als er zu ihr ins Zimmer trat, war ſie wieder 
zu ſich gekommen. „Conradin,“ ſagte ſie ihm, „weil 
ich immer ſchwächer werde und nicht mehr recht 
arbeiten kann, fürchtete ich, ich würde mit der Zeit 
dir zur Laſt fallen, und wollte ſterben. Bitte, ver— 
gib mir! Ich werde auch den lieben Gott bitten, 
daß er mir die Sünde vergebe.“ 

Von da an ließ Dr. Schloßhalden ſeine Frau 
bewachen. Als er merkte, daß ihre Gemütskrankheit 
ernſter Natur war, führte er ſie nach Zürich und 
übergab ſie einem Spezialiſten für Nervenkranke. 
Sie blieb den Winter und den Sommer über dort, 
aber es hatte nicht den Anſchein, als wollte ſich 
ihr Zuſtand beſſern. Dr. Schloßhalden beſuchte ſie 
in dieſer Zeit drei Mal. Er wurde nur das erſte Mal 
zu ihr gelaſſen. Das zweite und dritte wollte 
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ſie ihn unter keinen Umſtänden empfangen. Der 
Arzt bat ihn, wieder heim zu gehen; ſeine Gegen⸗ 
wart habe die Frau das erſte Mal in große Auf⸗ 
regung verſetzt, ſo lange ſie nicht ruhiger ſei, ſolle 
er darauf verzichten, fie zu ſehen. Dr. Schloß⸗ 
halden kam zur Überzeugung, daß ſeine Frau ſchwer⸗ 
lich wieder geneſen würde, und reichte beim Bezirks- 
gericht Oberlandquart Klage auf Eheſcheidung ein. 

Der Gerichtspräſident wandte ſich an den Ner- 
venarzt in Zürich und ließ ſich ein Gutachten 
abgeben über den Krankheitszuſtand der Frau 
Dr. Schloßhalden. Darin hieß es, es ſei möglich, 
ſogar wahrſcheinlich, daß ſie wieder geſund werde. 
Wie lange es aber noch gehe, könne nicht mit Be- 
ſtimmtheit geſagt werden. — Da beide Teile, der 
Mann und der Rechtsanwalt der Frau, die Schei— 
dung verlangten, ſo wurde ſie vom Gerichte ausge— 
ſprochen. 

Am Tage, nachdem Jakob Tuors das Urteil in 
Händen hatte, reiſte er damit nach Zürich. 

Anfangs hatte der Arzt Bedenken, der Kranken 
die Mitteilung von der Eheſcheidung zu machen. 
Sie war in den letzten Tagen unruhig geweſen. 
Der Vater beſtand darauf. Da ſagte der Arzt: „Ich 
überlaſſe es Ihnen, Herr Tuors, die Mitteilung zu 
machen und die Verantwortlichkeit zu tragen für 
die Folgen, die daraus entſtehen!“ Er führte ihn 
zur Tochter hinein. Dieſe war ſehr erfreut, ihren 
Vater zu ſehen. Er redete mit ihr über dieſes und 
jenes, ſie ging auf alle ſeine Geſpräche ein. Da 
wollte er anfangen, über die Eheſcheidung zu 
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ſprechen. Als er den Namen Schloßhalden aus⸗ 
ſprach, gab ſie einen grellen Schrei von ſich und ver⸗ 
deckte das Geſicht. Einen Augenblick darauf ſagte 
ſie in klagendem Tone: „Lieber, lieber Vater, 
laß mich in Ruhe mit dieſem ſchrecklichen Menſchen. 
Oder biſt du nicht mehr mein lieber Vater wie 
früher?“ — „Der bin ich noch immer,“ ſagte er 
beſchwichtigend, indem er ihre beiden Hände faßte, 
„aber du mußt mich ausreden laſſen, liebes Kind. 
Was würdeſt du ſagen, wenn ich zu dir gekommen 
wäre, um dich von dieſem Manne zu befreien?“ 
Silvias verzerrte Züge glätteten ſich wieder, ſie 
ſagte: „Ich würde Gott danken, daß er dich zu mir 
geſchickt hat.“ 

Von dieſer Stunde an beſſerte ſich der Zuſtand 
der Kranken zuſehends. Der Arzt war erſtaunt 
darüber. Der Vater blieb noch eine Woche lang in 
Zürich und beſuchte die Tochter jeden Tag. Er hatte 
mit ihr noch mehrere Kämpfe zu beſtehen. Sie wollte 
nicht glauben, daß er im Stande wäre, ſie von 
Doktor Schloßhalden zu befreien. Als er ihr aber 
das Scheidungsurteil in die Hand gab, und ſie es 
geleſen hatte, da jauchzte ſie laut auf: „Endlich 
wieder frei!“ 

Einen Monat ſpäter konnte ſie geheilt zu ihren 
Eltern nach Bergün zurückkehren. Es war für die 
Familie eine große, unbeſchreibliche Freude. 
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Mit der Bahn in’s Engadin. 


Im Frühling 1903 waren die beiden Eiſenbahn⸗ 
linien Reichenau⸗Ilanz und Thuſis-Celerina fertig 
gebaut und wurden bald darauf dem Betriebe über- 
geben. Die Eröffnung der Linie Reichenau-Ilanz 
fand am 1. Juni ſtatt. Es war ein großes, ſchönes 
Feſt; die Regierung und der ganze Große Rat nahmen 
daran teil. Das Oberland freute ſich, endlich dem 
Eiſenbahnverkehr erſchloſſen worden zu ſein. 

Die Eröffnung der Albulabahn fand am 1. Juli ſtatt. 
Die Gemeinde Bergün wollte den erſten Zug nach 
dem Engadin mit allen Ehren begrüßen. Es bildete 
ſich ein Empfangskomitee. Jakob Tuors war der 
Präſident desſelben. Er wurde auch beauftragt, die 
Begrüßungsrede zu halten. Die Vorbereitungen zum 
Empfange begannen vierzehn Tage vorher. Jakob 
Tuors war unermüdlich, obwohl er in der letzten 
Zeit Schweres durchgemacht hatte. Die lange Krank— 
heit ſeiner Tochter und der Prozeß wegen der Ehe— 
ſcheidung hatten ihm großen Kummer bereitet. Zu— 
dem war Ende März in ſeiner Zuckerraffinerie in 
Kopenhagen ein Arbeiterſtreik ausgebrochen. Die 
Arbeiter hatten gedroht, die Fabrik anzuzünden; die 
däniſche Regierung hatte ſie durch das Militär be— 
wachen laſſen müſſen. Der Neffe hatte den Kopf 
verloren und wußte ſich nicht zu helfen. Er bat 
dringend den Onkel, hinauszukommen, um die 
Sachen wieder in's Geleiſe zu bringen. Die Arbeiter 
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verlangten mehr Lohn und Verkürzung der Arbeits⸗ | 
zeit. Das ging doch nicht. Sie behaupteten, unter 
dem alten Herrn beſſer geſtanden zu haben. 

Jakob Tuors fühlte ſich zu müde, nach Kopen⸗ 
hagen zu gehen und den Streik beizulegen: er ſchickte 
ſeinen Sohn hin. Dieſem war es nach den letzten | 
Berichten gelungen, den Arbeitern Vernunft bei- 
zubringen, und ſie hatten die Arbeit wieder auf- 
genommen. Aber er hatte ſelber die Leitung in 
der Raffinerie übernehmen müſſen. Es ging nicht 
anders: der Vetter hatte es mit den Arbeitern jo 
verdorben, daß einſtweilen kein fruchtbringendes Zu- 
jammenarbeiten möglich war. 

Der Vater war nun beruhigt; denn Nikolaus 
wußte mit den Arbeitern gut umzugehen. Er hatte 
das beim Bau der Albulabahn gezeigt. Er kannte 
auch den Betrieb in der Zuckerraffinerie. Während 
er am Polytechnikum ſtudiert, war er in den 
Sommerferien wiederholt längere Zeit in derſelben 
geweſen und hatte die Arbeiten kennen gelernt. 

Da der Sohn bei der Eröffnung der Albulabahn 
nicht zugegen ſein konnte, ſo hatte er gewünſcht, daß 
die Tochter dabei ſei. 

Nach ihrer Geneſung hatte ſie ſich eine Zeitlang 
in Bergün bei den Eltern aufgehalten, und die große 
Liebe, welche ihr dieſe zuteil werden ließen, tat 
ihr ſehr wohl. Sie lebte wieder auf. Sie hielt es aber 
auf die Länge ohne Arbeit nicht aus und ging wieder 
nach Zürich. Dort trat ſie in's Schweſternhaus zum 
Roten Kreuz als Krankenpflegerin ein; da fühlte 
ſie ſich an ihrem Platze und war glücklich. 
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Als der Vater ihr jchrieb, zur Eröffnungsfeier der 
Bahn nach Bergün zu kommen, hätte ſie lieber darauf 
verzichtet. Sie war nicht aufgelegt, Feſte zu feiern. 
Aber ſie fürchtete, ihr Vater würde es unangenehm 
empfinden, wenn ſie wegbliebe, und kam. 

Als der Feſtzug in Bergün in den Bahnhof ein- 
fuhr, ſtanden vor der angeſammelten jubelnden 
Volksmenge vier Perſonen auf dem Perron in Reih 
und Glied. Es waren Jakob Tuors, ſeine Mutter, 
ſeine Tochter und neben dieſer ein Knäblein, als 
Amor gekleidet. 

Als die Herren vom Zuge abgeſtiegen waren, und 
das Zujubeln aufgehört, hielt Jakob Tuors ſeine 
Anſprache: 

„Sehr geehrte Herren Bundesräte, National- und 
Ständeräte, Regierungsräte, Großräte und ihr 
Herren von der Rhätiſchen Bahn alle! Sie ſehen 
hier vor ſich vier Perſonen: es ſind vier Menſchen— 
alter: ſie ſtellen vier Kulturſtufen von Bergün vor. 
Hier zu meiner Rechten ſteht meine Mutter“ (ſie 
hatte wieder ihr Brautkleid an). „Am 20. Juni feierte 
ſie ihren 86. Geburtstag; ſie hat noch die alten 
Zeiten geſehen, als über den Albula nur ein Saum— 
pfad führte, vor 471% Jahren verunglückte ihr 
Mann, mein lieber Vater, am Weißenſtein in der 
Lawine, als er Ware über den Berg führen wollte: 
ſie gehört der Zeit des Saumpfades an. 

Nach ihr komme ich, ihr Sohn. Während ich 
in fremdem Lande weilte, baute man in den Jahren 
1864 bis 1866 eine ſchöne Straße über den Berg; 
es entwickelte ſich über denſelben ein reger Verkehr. 
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Die Leute trieben Handel; einige wurden reich dabei. 
In dieſe Zeit hinein gehöre ich: es iſt die Zeit der 
Poſtſtraße und der Poſtkutſche. 

Die Rotkreuzſchweſter hier zu meiner Linken iſt 
meine Tochter. Ihr Leben iſt der Krankenpflege 
geweiht. Wir eröffnen heute die Bahn nach dem 
Engadin; dieſe ſoll von allen Weltteilen Kranke zu 
uns in unſere gute Luft bringen, damit ſie wieder 
geneſen können. Sie ſoll daneben auch ſehr viele 
Geſunde zu uns führen, ich meine ſolche, die ſich 
bei uns in der Alpenwelt erholen wollen. Meine 
Tochter gehört der Zeit der Eiſenbahn an. 

Der Amor, den ſie an der Hand hält, iſt der Sohn 
des Giacomo Bonomi. Dieſer war einer von den 
Italienerarbeitern, welche am 9. Auguſt 1901 im 
Greifenſteintunnel verſchüttet worden ſind. Die 
Mutter des Knaben wohnt in Bormio. Sie hat 
noch fünf Kinder, und meine Tochter hat ſie ge— 
beten, ihr dieſes zum Aufziehen zu überlaſſen. Er 
bedeutet die Zukunft. Seine Flügel ſagen uns, daß 
man jetzt ſchon daran denkt, in die Luft zu ſteigen 
und dort herumzufahren. Seine Zeit wird wahr— 
ſcheinlich die Zeit des Luftſchiffes ſein. Die Technik 
hat in den letzten Jahren ſehr große Fortſchritte 
gemacht, und es ſcheint uns nicht mehr unmöglich, 
daß die Menſchen in Zukunft wie jetzt die Zugvögel 
von einem Lande zum andern fliegen werden. 
Das wird ſchön ſein. Ob ſie, indem ſie in die Luft 
emporſteigen, auch geiſtig und ſeeliſch ſich erheben 
werden, iſt die größte Frage der Zeit. 

Wir haben den Kleinen als Amor gekleidet und 
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wollen damit den Weg andeuten, den die zukünftigen 
Geſchlechter gehen ſollten, den Weg der wahren 
Menſchenliebe. Um die Technik iſt uns nicht bange, 
die iſt heute auf guten Wegen, aber um die wahre 
Menſchenliebe. Möge die Zukunft mehr Sorge zu 
ihr tragen, als unſere Zeit es tut. Und jetzt, meine 
hochgeehrten Herren, können wir weiter fahren bis 
in's Engadin hinein.“ 

Die Muſik ſpielte „Rufſt du, mein Vaterland,“ 
dann dankte einer vom Verwaltungsrat der Rätiſchen 
Bahn der Gemeinde Bergün für die großen Opfer, 
die ſie dem Bahnbau gebracht hatte, und für den 
heutigen ſehr würdigen Empfang. 

Der Bahnhofvorſteher läutete, der Zugführer pfiff, 
alles ſtieg wieder in die Wagen ein, Jakob Tuors 
mit, und der Zug ſetzte ſich, von den Klängen der 
Muſik und vom Jubel der Bergüner begleitet, in 
Bewegung gegen das Engadin. 

Zwei Tage ſpäter erhielt Frau Amelia einen Brief 
von ihrem Manne, die Feier ſei ſehr ſchön geweſen, 
und er ſei jetzt in Sils⸗Maria, ſie jolle auch mit 
der Tochter hinkommen; er habe für beide ſchon das 
Logis beſtellt. 

Am folgenden Morgen reiſten Mutter und Tochter 
mit dem erſten Zug nach dem Engadin ab. Auf 
dem Bahnhofe von Celerina nahm ſie der Vater in 
Empfang und führte ſie über St. Moritz, Campfer 
und Silvaplana nach Sils. Das Wetter war ſchön, 
und der Genuß war groß. Vater Tuors redete in 
einem fort; die beiden Frauen kamen ſelten zum 
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Wort. Er hatte nicht Worte genug, um die jchöne 
Feier in Samaden zu beſchreiben. 

Am meiſten hatte ihn dabei ſeine Begegnung 
mit Bundesrat Deucher gefreut. „Denkt,“ erzählte 
er, „ich war dort vor dem Schulhaus und 
ſchaute gegen den Bernina hin, da kam er auf mich 
zu, er ganz allein, drückte mir die Hand und ſagte 
mir: „Ihre Kulturſtufen von Bergün und Ihr 
Wunſch, Herr Tuors, nach mehr Menſchenliebe, haben 
mir ſehr gut gefallen. Sie haben es gut gebracht.“ 

„Das iſt ſchön“, ſagte Tuors, indem er ſtilleſtand 
und die Frauen anſchaute, „wenn man als Bundes⸗ 
rat ſo beſcheiden iſt und ſich mit jedem abgibt.“ 

Bei dieſen Worten ſtanden ihm die Tränen in den 
Augen. Obwohl er ſo eifrig im Erzählen war, 
beachtete er die große Schönheit der Gegend doch. 
Von Zeit zu Zeit rief er aus: „Hier iſt es wunder⸗ 
ſchön! Wenn ich noch jung wäre, ich würde mir hier 
ein Neſt bauen und hier wohnen. Um den Verdienſt 
wäre es mir nicht bange, in Zukunft wird es hier 
von Fremden wimmeln.“ 

Von Sils-Maria aus unternahmen ſie mehrere 
Touren. Das Wetter war günſtig, immer heller 
Sonnenſchein. Ihre größte und ſchönſte war die— 
jenige auf Fuorcla Surlej und durch das Roſegtal 
nach Pontreſina hinunter. Sie kamen früh am Vor⸗ 
mittag auf der Höhe an. Am Himmel war kein 
Wölkchen zu ſehen, ringsum in der blauen Luft 
ſtanden die Rieſen der Alpenwelt und glänzten wie 
Silber in der hellen Sonne. Sie ſchienen unſeren 
Wanderern zuzurufen: „Seid gegrüßt unter uns, 
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ihr Zwerge der niederen Welt!“ Ihnen zu Füßen 
breiteten ſich die hellen Seen aus und ſpiegelten den 
blauen Himmel wider. In dieſer Wunderwelt ging 
Silvia das Herz auf, ſie näherte ſich der Mutter, 
faßte ſie zärtlich um den Hals und ſagte ihr: 
„Mutter, ſingen wir ein Lied zuſammen!“ 

Noch nie hatte ſie vorgeſchlagen zu ſingen. Frau 
Amelia war hoch erfreut, daß ihre Tochter in ſo 
glücklicher Stimmung war. Sie ſchlug ihr vor zu 
ſingen: 

„Ma bella val, mi' Engiadina, 
adieu, sta bain, a bun ans vair.“ 


Die Tochter war damit einverſtanden, und ſie 
ſtimmten das Lied an. Die beiden Frauen ſangen es 
ganz durch. Jedesmal bei 


„fintant tras spelma ! En murmura, 

meis cour non ama co a tai!“ 
fiel auch der Vater ein. Frau Amelia konnte ſich 
jedesmal kaum des Lachens enthalten, weil er alles 
falſch ſang. Silvia merkte nichts davon; ſie ſchien 
der Erde entrückt zu ſein. 

Von Pontreſina weg nahmen ſie einen Wagen. 

Frau Amelia war ein bißchen müde geworden. 


Im Berufe. 
Die Tochter konnte acht Tage bei den Eltern 
bleiben, dann rief ſie die Pflicht wieder nach Zürich. 
Auf dem Bahnhof daſelbſt war ein großes Gedränge. 
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Der London-Engadin⸗Expreß war eingefahren und 
hatte eine große Menge Leute mitgebracht. Es war 
kaum durchzukommen; überall wurde nach Gepäck⸗ 
trägern gerufen. Schweſter Silvia, ſo nannte ſie ſich, 
ſeitdem ſie im Rotkreuzſpital war, mußte ihr Gepäck 
ſelber tragen. Neben ihr her ging ein Herr in 
langem Reiſemantel, mit einem großen, ſtruppigen 
Bart. Er hatte mehrmals nach einem Gepäckträger 
gerufen, denn er hatte in jeder Hand einen ſchweren 
Koffer; aber umſonſt, es war keiner gekommen. Die 
Stimme dieſes Mannes kam Schweſter Silvia be- 
kannt vor, ſie ſchaute beſtändig nach ihm, aber ſie 
konnte ihn lange nicht erkennen. Da fuhr es ihr wie 
der Blitz durch den Kopf: „Das iſt Hans Sprecher!“ 
Und wirklich war er es. Er kam direkt von Niagara 
Falls und wollte am folgenden Tag nach Neuhauſen 
bei Schaffhauſen. Dort hatte ſich eine Geſellſchaft 
gebildet, welche die Waſſerkraft des Rheinfalles zu 
Induſtriezwecken ausbeuten wollte; er war von der⸗ 
ſelben herberufen worden, um die Pläne auszuar⸗ 
beiten. 

Vor dem Bahnhofgebäude winkte Sprecher 
einem Kutſcher. Dann fragte er Schweſter Silvia, 
wohin ſie gehen wollte. „In's Rotkreuzſpital nach 
Fluntern,“ war die Antwort. „Dann können Sie 
mit mir fahren,“ ſagte er und lud ſie ein, in den 
Wagen zu ſteigen. Er bezeichnete dem Kutſcher den 
Weg, und die Kutſche ſetzte ſich in Bewegung. 

Sie fuhren durch die Bahnhofſtraße hinauf. Vor 
dem Pelikan hielt der Kutſcher an, Sprecher gab dem 
Portier ſeine Koffer ab und beſtellte ſein Zimmer, 
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dann kehrte er zu Schweſter Silvia in den Wagen 
zurück. 

Sie hatte ſchon vorher angefangen, von ihrem 
Mißgeſchick mit Dr. Schloßhalden zu erzählen, und 
ſetzte das Erzählen fort. Als ſie über die Quaibrücke 
fuhren, war ſie bei der Eheſcheidung angelangt. Da 
ſah Sprecher die Tonhalle, und es kam ihm der 
Ball bei ſeinem Austritt aus dem Polytechnikum in 
den Sinn. | 

An jenem Abend hatte er lange auf dieſer Brücke ge- 
ſtanden, und traurige Gedanken waren ihm durch den 
Kopf gegangen. Er hatte Silvia ſchon lange ſehr lieb 
gehabt und hatte es ihr nie geſagt. Er hatte die Liebe im 
Herzen behalten. An jenem Abend hatte er gemerkt, 
daß ſie ihn nicht verſtand, und daß ſie im Begriffe 
war, ihre Liebe Schloßhalden zu ſchenken, der ſie 
nicht liebte, und mit dem ſie unglücklich ſein würde. 
Das hatte ihm das Herz ſchwer gemacht, er hatte 
darob Tränen geweint und war nicht mehr zum Ball 
in die Tonhalle zurückgekehrt. 

Seither waren fünfzehn Jahre vergangen, viel Waſ— 
ſer war unter der Brücke vorbeigefloſſen; er war weit 
herumgekommen, hatte vieles geſehen und manches er— 
lebt. Jetzt war er wieder da, auf der gleichen Stelle, und 
neben ihm im Wagen war Silvia und erzählte ihm, wie 
ſie mit Schloßhalden unglücklich geweſen. Es war noch 
ſchlimmer gegangen, als er an jenem Abend geahnt 
hatte. Vor Schmerz wollte ihm das Herz zer— 
ſpringen, er ſtöhnte, Schweſter Silvia erjchraf. Sie 
ſchaute ihn an und ergriff ſeine Hand. Er ſagte ihr 
kein Wort, und doch begriff ſie im Augenblick, was 
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in ihm vor ſich ging. Es war, als ob durch die Be- 
rührung der Hände die Wallungen ſeines Blutes auf 
das ihrige übertragen worden wären. Es zuckte ihr 
durch den ganzen Körper. Das dauerte aber nur wenige 
Augenblicke, da faßte ſie ſich wieder. Sie zog ihre 
Hand zurück und ſagte mit weicher Stimme: 


„Es wird der Wille Gottes geweſen ſein, lieber 
Freund, fügen wir uns! Gott iſt gerecht, wenn wir 
auch nicht immer verſtehen!“ 


Sprecher ſah finſter drein, der Kampf in ſeiner 
Bruſt ging weiter. Als er vor dem Rotkreuzſpital 
von ihr Abſchied nahm, drückte er ihr heftig die 
Hand und ſagte: „Leben Sie wohl, Schweſter Silvia, 
wenn mich der Weg wieder nach Zürich führt, 
werde ich Sie beſuchen, und wir werden weiter ein- 
ander aus unſerem Leben erzählen. Ich glaube, 
es gäbe daraus einen ordentlichen Roman, wenn 
jemand es zuſammenſtellen würde. Was meinen 
Sie? Sie lächelte traurig und verſchwand unter dem 
Torbogen. 


Der Winter verlief ohne beſondere Ereigniſſe: 
Schweſter Silvia pflegte ihre Kranken, und Sprecher 
arbeitete an den Plänen für das Kraftwerk Neu- 
hauſen. Ende Februar traf er zufällig in Schaff- 
hauſen einen Freund, der ſich im Winter eine geit- 
lang in Davos aufgehalten hatte. Von dieſem er- 
fuhr er, daß Dr. Schloßhalden wieder verheiratet 
war mit einer reichen Offizierswitwe aus Kopen⸗ 
hagen. Dieſe Heirat, ſagte er, habe in Davos all- 
gemein Aufſehen erregt. Die Witwe war eine frühere 
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Patientin von Schloßhalden und eine Jugendfreundin 
ſeiner erſten Frau. 

Böſe Zungen behaupteten, er habe mit ihr ein 
Verhältnis gehabt, bevor er von der erſten geſchieden 
geweſen, und die jetzige habe die erſte vergiften 
wollen. Da ſei eine Patientin dazu gekommen und 
habe die arme Frau im letzten Augenblick noch retten 
können. Dieſe habe dann die Scheidung verlangt. 
Das eben wollte Schloßhalden, ſo konnte er die 
Witwe heiraten, weil ſie ſchön und reich iſt. 

Das war eine ſchreckliche Geſchichte. Sprecher 
konnte es von Schloßhalden kaum glauben, obwohl 
er von ihm keine gute Meinung hatte. Einige Tage 
war er darüber ſo aufgeregt, daß er nicht arbeiten 
konnte. Die furchtbaren Zweifel ließen ihm keine 
Ruhe. 

Am Sonntag darauf fuhr er nach Zürich und 
ſuchte Schweſter Silvia auf. Sie war ſehr erfreut, 
ihn zu ſehen, und ſie waren eine Zeitlang in fröh— 
licher Stimmung. Da fragte ſie Sprecher, ob ſie 
Nachrichten von Davos habe? 

„Nein,“ ſagte ſie, „ich wüßte nicht von wem.“ 

„Von Ihren früheren Patienten und Bekannten,“ 
antwortete Sprecher, „dieſe werden Sie gewiß in 
guter Erinnerung behalten haben, es kann nicht 
anders ſein.“ 

„Möglich,“ ſagte ſie errötend. „Geſchrieben hat 
mir niemand bis jetzt.“ 

„Wenn Schloßhalden ſein Sanatorium weiter 
führen will,“ fuhr er fort, „ſo wird ihm nichts 
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anderes übrig bleiben, als noch einmal zu heiraten“, 
und er wollte noch mehr jagen, aber Schweſter Sil⸗ 
via unterbrach ihn: „Warum kommen Sie jetzt mit 
dem? Laſſen Sie mich damit in Ruhe!“ 

Sprecher ſagte ein wenig erbittert: „Wie Sie 
wollen! Ich hoffte, der Roman ſei zu Ende, das 
ſcheint aber doch nicht der Fall zu ſein.“ 

Bei dieſen Worten fuhr Schweſter Silvia zu⸗ 
ſammen. Sprecher merkte es und wurde nachdenk⸗ 
lich. Einige Augenblicke waren beide ſtumm. Er 
verſuchte, ein neues Geſpräch anzuknüpfen, es gelang 
ihm nicht. Schweſter Silvia ſchien die Faſſung ver⸗ 
verloren zu haben. 

Als Sprecher bald darauf von ihr Abſchied nahm, 
ſagte ſie: „Wenn Sie wieder nach Zürich kommen, 
lieber Freund, ſo beſuchen Sie mich; ich hoffe, dann 
beſſere Laune zu haben.“ 

Sprecher dachte im Hinausgehen: Arme Silvia, 
Schloßhalden hat dich betrogen, er wollte nicht dich, 
ſondern nur dein Geld haben, um damit zu Ehren 
zu gelangen. Er hat dir dein Lebensglück zerſtört, 
und das meinige dazu. 

Da kam der Tramwagen an; er ſtieg ein und 
fuhr nach dem Bahnhof. 

Im folgenden Frühling ging Sprecher wieder nach 
Zürich. Die Stadt wollte ein neues Elektrizitäts⸗ 
werk bauen. Sprecher hatte ſein Projekt für das 
Albulawerk eingereicht. Er hatte es ſchon vor einigen 
Jahren in Amerika ausgearbeitet, als er hoffte, man 
würde die Rhätiſche Bahn für den elektriſchen Betrieb 
einrichten. Dem Stadtrate von Zürich gefiel das 
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Projekt; er ließ Sprecher kommen und beſprach es 
mit ihm. 

Sprecher mußte es in einigen Teilen umarbeiten, 
dann nahm es der Stadtrat an, und die Stadt- 
gemeinde beſchloß, es ausführen zu laſſen. Sprecher 
wurde mit der Aufſicht beim Baue betraut. Nachdem 
er die Sache mit dem Stadtrate erledigt hatte, be- 
ſuchte er Schweſter Silvia im Rotkreuzſpital. 

Als er dort ankam und nach ihr fragte, ſagte 
die Pförtnerin: „Ich will Sie anmelden, aber ich 
glaube nicht, daß die Oberſchweſter zu ſprechen iſt.“ 

Sie kam gleich zurück und ſagte: „Kommen Sie! 
kommen Sie! Herr Ingenieur!“ und führte ihn in's 
Bureau zur Oberſchweſter. 

Dieſe war glücklich, ihn wiederzuſehen. Als ſie 
erfuhr, daß der Stadtrat von Zürich ſein Albula— 
projekt angenommen hatte und es in Bälde aus— 
führen laſſen würde, hatte ſie große Freude. „Der 
Erfolg im Berufe,“ ſagte ſie, „iſt etwas Herrliches. 
Neben der wahren Religion iſt es das Erhabenſte 
auf der Welt, den Menſchen Gutes zu tun, ohne da— 
neben andere Zwecke verfolgen zu müſſen. Sehen 
Sie, lieber Freund, ich bin überglücklich, daß man 
mir die Leitung des Spitals anvertraut hat. Ich 
arbeitete auch im Sanatorium in Davos gerne und 
war glücklich dabei. Hier iſt es viel ſchöner. Dort 
mußte man ſchauen, überall Geld herauszuſchlagen. 
Es ging nicht anders, wenn man beſtehen wollte. 
Hier nicht: wenn es zum Vorteile der Kranken ge— 
reicht, ſo macht man es: das Geld iſt Nebenſache. 
Das iſt herrlich!“ 
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„Ich begreife Sie, Schweſter,“ jagte Sprecher, 
„ich wäre oft froh geweſen, wenn es bei meinen 
Sachen geheißen hätte: das Geld iſt Nebenſache, ſo 
hätte ich manches ſchöne Projekt ausgeführt, das 
dem allgemeinen Wohle gedient hätte. Leider iſt es 
nicht ſo; bei mir ſcheitert es gewöhnlich gerade am 
Gelde. Nun, ich will mich nicht beklagen. Wenn mir 
das Albulawerk gelingt, werden wohl noch mehr 
ſolche Werke im Kanton herum gebaut werden, und 
das wird für das Land ein großer Vorteil ſein. Es 
iſt, wie Sie ſagen, Schweſter: man ſollte das Gute 
ausführen können, ohne auf das Geld Rückſicht 
nehmen zu müſſen. In meinem Fache z. B. ſollte 
man nicht immer fragen: rentiert es? ſondern nur: 
iſt es ein Nutzen für die Allgemeinheit? Wenn das 
zutrifft, ſollte man das Werk bauen, auch wenn es 
nicht viele Prozente abwirft. 

Sehen Sie, liebe Oberſchweſter, Gott meint es 
gut mit den Menſchen auf der Erde; ſie ſehen es 
leider nicht ein. Er hat die große Sonne am Himmel 
herausgehängt und hat ihr befohlen, Tag und Nacht 
die Strahlen auf die Erde zu ſchicken. Dieſe erwärmen 
das Waſſer; es verwandelt ſich in Dunſt und ſteigt 
in die Höhe. Von Zeit zu Zeit ſchickt er dann die 
kalten Winde ſpazieren, welche die Waſſerdünſte ver⸗ 
dichten, ſo daß ſie als Regen oder Schnee wieder 
auf die Erde fallen. Von den Höhen fließt das 
Waſſer gegen die Tiefen; der Menſch kann es faſſen 
und über Räder oder Turbinen leiten, ſo arbeitet 
es für ihn Tag und Nacht und verlangt keinen Lohn. 

Die Schweizer haben ſehr viele Waſſerkräfte; wenn 


128 


ſie es verſtehen würden, ſie auszunützen, jo brauchten 
ſie ſelber eine kleine Arbeit zu leiſten. Das Waſſer 
würde für ſie arbeiten. Mehr Verſtändnis, mehr 
Gemeinſinn, weniger Egoismus, und wir hätten es 
ſchön. Glauben Sie es nicht auch, Oberſchweſter?“ 

Dieſe war in Gedanken verſunken und ſagte 
nichts; ſie lächelte nur. Sprecher reichte ihr die 
Hand mit den Worten: „Ich möchte nicht, daß Sie 
durch mich im Ausüben Ihrer Pflicht gehindert 
würden, ich will gehen, leben Sie wohl, liebe Ober— 
ſchweſter!“ 

Sie drückte ihm die dargebotene Hand und ſagte: 
„Grüßen Sie mir, lieber Freund, unſer ſchönes 
Bündnerland, wenn Sie hinaufgehen; im Auguſt 
komme ich auch für vierzehn Tage zu meinen Eltern 
nach Bergün, dann ſehen wir uns.“ 
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